

সম্পর্শবিহীন হইয়া গুপ্তে ছিল, কিন্তু এক্ষণে সম্মুখের করিয়া দ্বারের বন্ধনে আবদ্ধ হইতে হইবে ও বায়ু প্রকৃতি পক্ষত্বের দ্বারা স্পষ্ট হইতে হইবে, একত্র জন্মন করে। একেবারে পক্ষত্ব-সম্পর্শ-বিহীন হইয়া ছিল, কিন্তু সম্মুখের বায়ু, আগোক প্রকৃতির স্পর্শে কষ্ট অনুভব করিয়া জন্মন করে। যে বাকীতে সন্ধান ভূমিট হইয়া, তাহার জন্ম সকলে হই একশ করিয়া থাকে, কারণ সে একটি নূতন লোক আসিল, তাহাকে তাহার জালধাসিতে পারিবে ও সে তাহাদের প্রতি ভালবাসা দেখাইতে পারিবে। বৃদ্ধ বয়সে সে তাহাদের প্রতিশ্রুতি হইবে, ও ভবিষ্যতে তাহাদের বংশের উন্নতি ও মুখ উজ্জ্বল করিতে পারিবে, এই সকল দ্রব্য করিয়া আনন্দ প্রকাশ করে। হিন্দুশাস্ত্রে লিখিত আছে যে, পুত্রহীন পিতা মাতাকে নিরুপগামী হইতে হয়, সুতরাং পুত্রই উত্তরকর্তা, এই জন্ত তাহার সন্তানের জন্মপ্রদে হই প্রকাশ করে। তৎপরে সে যখন মৃত্যুস্থলে পতিত হয়, তখন সে প্রকৃত হাঙ্গামা, কারণ বৃদ্ধ-সময়ে মৃত্যুর দুখ বিকৃত হয় ও অসহ্য প্রকারে পিষ্ট হয়, সুতরাং এই দুখ-বিকৃতিকে সাধারণে হাঙ্গামা বলিয়া কল্পনা করে। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে উহা হাঙ্গামা নহা, কেবল মৃত্যুসময়ের দুখবিকৃতি বাল। অগতের লোক তাহার মৃত্যু-দর্শনে জন্মন করে, কারণ তাহাদের এক

জন নিকটবর্তী প্রিয় আত্মীয় বিরোধ হইল। তাহার প্রতি সকলেই সমতা-পরবশ ছিল, তাহাকে সকলেই ভালবাসিত, সে সকলের একমাত্র আশা ভরসা, নবনের মনি ও জীবনের লক্ষ্য, এবং আনন্দের বস্তু ছিল। যে তাহার সেই সমতা দ্বারা সকলকে বশীভূত ও আকৃষ্ট করিয়াছিল সেই প্রিয় বস্তুর বিরোধে, সেই আনন্দের সানন্দী সকল দ্বারা বন্ধন ছিন্ন করিয়া প্রস্থান করিল, এই তাহারা সকলে জন্মন করিতে থাকে ও নিরতিশ্রম অপূর্ণ বিধানের উপর দোষারোপ করে।

এই প্রবাদটির উপরিউক্ত দুই ভাবে ব্যাখ্যা করা হইতে পারে। বস্তুতঃ এই প্রবাদটির সমস্তই সত্য। যে ভাবে ব্যাখ্যা করিবে সেই ভাবেই মনোই এমন একটি বিশেষত্ব আছে যে, তাহা হারা মনুষ্যের মন আকৃষ্ট হয় ও অগতের লোকের উপকার হয়। যে গ্রন্থে ইহা লিখিত, সে গ্রন্থ যে অগতের মধ্যে এক-খানি অমূল্য গ্রন্থ তাহাতে সন্দেহ নাই। এই গ্রন্থ তাহার লেখককে ও যে দেশে লিখিত হইয়াছে, সেই পৃথিবী দেশকে বিপুল গৌরবে ভূষিত করিয়াছে, ও ধর্ম-গ্রন্থের মধ্যে একটি অমূল্য নিধি স্বরূপে পরিগণিত হইয়াছে। উক্ত উপদেশ দ্বারা অগতের যে কি সুসংস্কৃত কথ্য সাধিত হইয়াছে তাহা বর্ণনাতীত।

সুখারী মলিকা রায় চৌধুরী।

গোলাপ।

ফুলের বড় প্রকার গুল খাঁকা আবৃত্তক, গোলাপের মধ্যে সে সকল জন্মিই বর্জ-মান। ইহার সৌন্দর্যের তুলনা নাই। গায়না ভাবার গুল অর্থে “কুল” বলিলে (The flower) গোলাপকে বুঝায়। অল্প ফুলের নাম করিতে হইলে গুলের সহিত একটি বিশেষণের আবৃত্তক, যথা— গুল-সমরল, গুল-সংবো ইত্যাদি। ইংলণ্ড এবং পারস্যের কবিগণ সৌন্দর্যের বাণী করিতে গিয়া গোলাপের সহিতই ভাষার তুলনা করিয়া থাকেন। ভারতবর্ষে পূর্বে কালে গোলাপ ছিল না, থাকিলে ভারতীয় কবিগণও গোলাপকে গল্পের ভাষা উচ্চ স্থান প্রদান করিতেন।

পরের পোতা স্বভাবের সৌন্দর্যের সহ্যে ক্ষতিত, ইহা বয়ের অপেক্ষা করে না, পরোবর এবং ক্রমে আপনা আপনিই কমিয়া থাকে এবং ফুটিয়া চারি দিক আলোকিত করে। অনন্ত স্থানে, কেবল দেখুক বা নাই দেখুক, ইহা চারি দিকে সৌন্দর্য বিস্তার করিয়া দৃষ্টিকর্তার মন কীর্ণন করে। প্রকৃতি পক্ষফলে শোভিত সরোবর বা হ্রদ দেখিলে মন মন পবিত্র হয়। গল্পের পবিত্রতাপূর্ণ সৌন্দর্য ভারতীয় কবিগণ মুগ্ধ হইয়া যাহা কিছু মন্দর, যাহা কিছু পবিত্র তাহাই গল্পের সহিত তুলনা করিয়াছেন।

একটি উৎকৃষ্ট এবং সুপ্রকৃতি

গোলাপ এবং একটি পক্ষফল হইয়া তুলনা করিলে পাঠক বোধ হয় গোলাপকেই উচ্চ স্থান দিবেন। গোলাপের একটি ফুলেই যেন চারি দিক আলো করে এবং ইহার দিক সৌরকে প্রাণকে আনন্দিত করে। কিন্তু গল্প যেমন আদর ও বয়ের অপেক্ষা করে না, গোলাপ সেজন্য নহে। গোলাপ প্রাচুর্য-বিশেষ বর করিলে তবে উৎকৃষ্ট ফুল পাইবার আশা করা বাইতে পারে। গোলাপ সুরক্ষিত উদ্যানের বড়, মাহুদের বনে প্রতিপালিত।

এমন মন্দর ফুলের গাছ সকল গৃহস্থের বাগানেই খাঁকা আবৃত্তক। বাগার মণ্ডের ফুলি না থাকিলেও টব বা গামলাতে গোলাপ গাছ রাখা বাইতে পারে। টব বা গামলার মাঝিতে হইলে ১ ফুট দূর বিশিষ্ট টব বা গামলাই উপযোগী। কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন গোলাপের সর্বত্রই এত বা দুই তখন গাছ থাকিলেই সৌন্দর্য উপভোগ করিতে পারা যায়।

বাকলা এবং বেহারের মৃত্তিকা গোলাপের পক্ষে উপযোগী। উত্তর পশ্চিম এবং পূর্বদেশে গোলাপ উৎকৃষ্ট হইয়া থাকে। বর করিলে গোলাপ সকল স্থানেই উপভোগ করা বাইতে পারে।

মূলমন্ত্র রাক্ষসের আধিপত্যকালেই বোধ হয় গোলাপ সর্বত্রই এদেশে আনীত হয়। কিন্তু তখন পর্যন্ত মন্দাই

প্রকৃতি অল্প কয়েক প্রকার মাত্র গোলাপ
এদেশে অজিত। ইংরাজদিগের যুদ্ধের
বিশেষ বইতে নামা প্রকার গোলাপ
আনীত হইয়াছে। বর্তমান কালে
অসংখ্য প্রকারের গোলাপ এদেশে অস্তিত্ব
লাভে। সে সকলের নাম পাঠকপাঠিকা-
গণের মোচর করিবার কোন প্রয়োজন
নাই। যে যে প্রকারের অসংখ্যক উৎকৃষ্ট
গোলাপ বাগিতে বা উজানে রাখিলে
সুগন্ধ ও সৌন্দর্য উপভোগ করিতে পারে
বার, তাহাদেরই তালিকা ও সজিক্ত বর্ণনা
নিম্নে প্রদত্ত হইল। যথা—

ক। লাল গোলাপ—

১। Monte Cristo—মন্টি ক্রিস্টো।
ইহার বর্ণ সুব ঘোরাল লাল, অনেক সময়
সং কাল হইয়া মনে হয়। ইহার বড়, ঘন-
বল, অগুরুবিশিষ্ট ফুল হয়।

২। Black Prince—ব্ল্যাক প্রিন্স।
ইহার বর্ণ সুব ঘোরাল লাল। অর্ধ-প্রসুটিত
ফুল অতি সুন্দর। ফুলটা সমস্ত ফুটিয়া
গেলো ইহার সং ভক্ত ঘোরাল থাকে না।
ইহার ফুল ও সুব বক এবং অগুরুবিশিষ্ট
হয়।

৩। Paul Nero—পল নিরো।
ইহার ফুল সর্বাঙ্গেকা বড় হয়। সং
গোলাপী, ফুল অগুরুবিশিষ্ট।

৪। La France—লা ফ্রান্স।
গোলাপী সং, বড় অগুরু ফুল। বারমাসই
ফুল হয়।

৫। Damask Rose—দামস্কাই
গোলাপ।

৬। Reine Marie Henrietta—
রেন মেরী হেনরিয়েটা—লাল লতানে
গোলাপ।

৭। Rose Edward—রোজ
এডওয়ার্ড—ফুলের গোলাপী রং।

খ। হলুদ গোলাপ—

১। Marchal Niel—মার্শেল
নিয়। ইহার গাছ লতানে হয় এবং গাছে
অসংখ্য ফুল হয়। অর্ধ-প্রসুটিত ফুল
অতি সুন্দর। ইহার বড় বড়।

২। Augusta Vacher—আগুস্টা
ভাচার। ফুলের বর্ণ প্রামাণ্য ভাষ। অতি
সুন্দর।

৩। Gloire de Dijon—গ্লোরি ডি
জিয়ো। ইহার গাছ এবং ফুল মার্শেল
নিয়ের ভাষ।

গ। লাদা গোলাপ—

১। Acidah (Tea rose)—এসিডা
টিরোজ—সিদ্ধগুরুবিশিষ্ট।

২। Citrodora—সাইট্রোডোরা—
লতানে গাছ। অনেক ফুল হয়। এই
গাছ অতি শীতল হয় এবং ইহার ফুল অতি
সুন্দর।

৩। Madame Noman—মাদাম
নোমান—ছোট গাছ, ফুল অধিক হয়।

৪। La Marquis—লা মার্কুইস—
লাদা লতানে গোলাপ। অনেক ফুল
হয়।

উক্ত কয়েক প্রকার গোলাপের মধ্যে
বাছিয়া ইচ্ছামত গাছ সংগ্রহ করা বাইতে
পারে।

নবেম্বর মাস গোলাপ রোপণের
প্রথম সময়। গাছ রোপণের মাঝারণ
নিয়ম এই যে, যে গাছের যে বৃক্কে নতুন
পাতা ও ডাল বাহির হয়, সেই গাছ সেই
বৃক্কে রোপণ করিতে হয়। নবেম্বর
মাসে গোলাপ গাছের নতুন পাতা বাহির
হয় ও অস্বাভাব্যই গাছের তেজ হয়।
সুতরাং এই সময়ই ইহা রোপণের
উপযুক্ত সময়। অপর সময়ে যে গাছ
রোপণ করা যাইতে পারে না এক্ষণ নছে,
তবে তাহা অপেক্ষাকৃত বড়সাধ্য।

গোলাপ গাছ প্রথম রোপণ করিবার
সময় কোন প্রকার সার না দেওয়াই
ভাল। কারণ গাছের প্রথম অবস্থায়
সার দিলে তাহাতে উই পরিবার সম্ভাবনা
পারে। একতরফীত গাছের অবস্থাদুর্দারী
বহুটুকু সারের প্রয়োজন, তাহার অতি-
রিক্ত সার থাকায় গাছ ভাল হয় না।
গাছ রোপণের পর মাসীতে গাছ লাগিয়া
গেলে, তাহাতে প্রথমে অল্প অল্প পরিমাণে
জলীয় সার দেওয়াই ভাল। পরে গাছ
যেমন বড় হইবে, সারের পরিমাণ
বৃদ্ধি করিতে হইবে। এক বৎসরের
পুরাতন গাছে ইচ্ছামত সার দেওয়া
যাইতে পারে। গাছ নতুন রোপণ
করিবার পর গোড়ার মাটি ফাটিয়া গেলে
তাহা পুলিরা বন্ধ করিয়া দিতে হইবে,
[মজুড়া ফাট দিয়া বাতাস গিয়া গাছকে
মঠ করিয়া দিবে।

গোলাপের পক্ষে গোবরই উৎকৃষ্ট
সার। নতুন গাছে পাতা সার বা পুরাতন

গোবরের সার জলে ভুলিয়া সেই জল
দিতে হইবে। পুরাতন গাছের গোড়ার
মাটি সরাইয়া সেই স্থানে সার পুড়িয়া দিতে
হইবে। পুরাতন গাছের গোড়ার টাটকা
গোবর দিয়া উচ্চ হইতে সেই স্থানে
জল ঢালিয়া দিলে পুণ্ড বড় এবং সুশক্তি
কৃত হয়।

একটী কলসীতে টাটকা গোবর জলে
ভুলিয়া রাখিয়া সেই জল তির হইলে
উপরেব জলীয় ভাগ গাছের গোড়ার
দিতে হইবে এবং অবশিষ্ট গোবরে পুনরায়
জল দিয়া রাখিয়া এক সপ্তাহ পরে পুনরায়
সেই জল দিতে হইবে। এইরূপে
কলসীর গোবর ৩৪ সপ্তাহ ব্যবহার করা
যাইতে পারে। এই প্রকার সারে
পুণ্ড উপকার হয় এবং পুণ্ড ভাল হয়।

গাছের জুড়ী গোলাপ গাছে দিবার
নিয়ম এই যে, আবার প্রাথম মাসে এক
ভাগ কাঁচের জুড়ী ও দুই ভাগ গোবর
জলে মিশাইয়া একটী কলসীতে রাখিয়া
৭ মাস পচাইতে হইবে। এমোনিয়া
গ্যাস উড়িয়া না যায়, এই জন্য কলসীর
মুখে ঢাকা দেওয়া প্রয়োজন। এমোনিয়া
আঁত উপকারী সার। আরিস কাঠিক
যায়ে ঐ মিশ্রিত সার অবস্থাদুর্দারে
গোলাপ গাছের গোড়ায় দিতে হইবে।

গোলাপ গাছ সার দিবার পাশ্বে
নবেম্বর মাসই উৎকৃষ্ট সময়। এই সময়
গাছের গোড়া পুড়পী দিয়া পুড়িয়া দিয়া
তাহার মাটি সরাইয়া দিতে হইবে, তাহাতে
গাছের গোড়ার ও নিম্নভাগে শিশির ও

কোঠা বাগে। এইরূপে দুই সপ্তাহ কাল শিশির ও রৌদ্র খাওয়াইয়া তৎপরে সেই ধানত ফান সার দিয়া পূর্ণ করিতে হইবে। শূক্রেই বলা হইয়াছে যে, যে সকল গাছ এক বৎসরের অধিক পুরাতন, তাহাতেই এই প্রকারে সার দিতে হইবে। নুতন গাছে এরূপ গোড়া খুঁড়িয়া সার দিলে গাছ অধিনা বাইবে।

অতিশয় লজ্জিত গোলাপ বা শিশিষ্ট ফুল গাছের গোড়ার দৌকূর্ণ দিলে ফুলের বা খুব ভাল হয়। একটা গোড়ের পেরেক গোড়ার মাটিতে প্রতিয়া দিলেও চলিতে পারে।

ডাল কাটা

লতানে গোলাপ এবং Tea Rose বাতীত আর সকল গোলাপ গাছের প্রতি বৎসর ডাল কাটা আবশ্যক। ডাল না কাটিলে ডাল ফুল হয় না। নবেম্বর মাসে যে সময় গাছের গোড়ার মাটি লগান হয়, সেই সময় গাছের ডাল কাটিয়া দিতে হইবে। দুই বৎসরের অধিক পুরাতন ডালগুলি একেবারে নিমূল করিয়া কাটিতে হইবে। অন্য ডালগুলি বেড় হাত রাখিয়া অর্ধশিষ্ট অংশ কাটিয়া ফেলিতে হইবে। একটা গাছে অষ্টটির অধিক ডাল না রাখাই ভাল। যে সকল গাছ নুতন রোপণ করা হয়, তাহার ডাল কাটিতে নাই। গাছ এক বৎসরের পুরাতন হইলে ডাল কাটিবার উপযুক্ত হয়।

কিন্তু লতানে গোলাপের এবং Tea

Rose-এর ডাল কাটিলে গাছ নষ্ট হইয়া যায় এবং তাহাতে ফুল ভাল হয় না। এ সকল গাছের কেবল শুক ডালগুলি কাটিয়া দিতে হয় এবং গোড়ায় খোপ হইলে ডাল কাটিয়া তাহা পরিষ্কার করিয়া দিতে হয়।

একণে দেখা বাইতেছে যে, গোলাপ গাছে উৎকৃষ্ট ফুল পাইতে হইলে নবেম্বর হইতে এপ্রিল মাস পর্যন্ত নিম্নলিখিত নিয়মগুলি রক্ষা করা আবশ্যক—

১। নবেম্বর মাসে গাছের ডাল কাটা এবং গোড়া খুঁড়িয়া মাটি লগাইয়া দেওয়া।

২। দুই সপ্তাহ কাল গাছের গোড়ার শিশির এবং রৌদ্র খাওয়ান।

৩। দুই সপ্তাহ পরে গাছের গোড়া সার দিয়া পূর্ণ করা এবং গোড়া এরূপ ভাবে পান্থার দ্বারা কবিতা দেওয়া যে, তাহাতে জল দিলে জল গোড়ায় বহিতে পারে।

৪। গোড়ায় কাটা গোবর দিয়া উচ্চ হইতে জল ঢালা, অথবা কলনীতে জল দিয়া গোবর গুলিয়া গাছের গোড়ার সেই জল দেওয়া। এইরূপ জল সপ্তাহে একবার বা দুইবার করিয়া দিতে হইবে।

৫। অষ্ট দিন অন্তর গাছের গোড়া খুলিয়া দেওয়া আবশ্যক।

৬। এক দিন অন্তর গাছের গোড়ার জল বকেট পরিমাণে দিতে হইবে।

৭। শুক ফুলগুলি খোটা শুক কাটিয়া দিতে হইবে। গাছে অধিক খুঁড়ি থরিলে তাহার কঠকগুলি কাটিয়া দিতে হইবে।

৮। লতানে গোলাপ ও Tea Rose

এর পক্ষে ভাল কাটা বাতীত উক্ত নকল প্রকার নিয়ম রক্ষা করণ আবশ্যক।

বন্দাই এবং সেনী গোলাপের ভাল ডিপোমর বা আমুরারী মাসেকাউলিই ভাল হয়। কারণ ইহাদের ফুল নাশি হয় এবং এই জন্ত ইহাদের ভাল কাটা ও গোড়ার সার দেওয়া বিশেষ হইলেই ভাল হয়।

উক্ত প্রকারের নিয়মগুলি পালন করিলেই উৎকৃষ্ট ফুল পাইতে পারা যায়।

গোলাপের কলম।

গোলাপের কলম প্রস্তুত করা অতি সহজ। নিম্নের গোলাপ গাছ হইতে ইচ্ছা করিলেই অনেক কলম করা যাইতে পারে। নিম্নে কয়েক প্রকার সহজ উপায় লেখা হইল।

১। নবেম্বর মাসে যখন গোলাপ গাছের ভাল কাটা হইবে, সেই সময় ভালগুলি হইতে এক বসন্তের বা তাহা অপেক্ষা অল্প পুরাতন ভাল বাছিয়া লইয়া সেই ভালগুলি ৪ ইঞ্চি লম্বা টুকরা টুকরা করিয়া কাটিতে হইবে। পরে সেই টুকরাগুলি একত্রে আট বাগিয়া কোন দ্রবণ দ্বারা আটটি মোলা ভাবে অর্ধেক পর্যন্ত মাটিতে পুতিয়া একমাস কাল রাখিতে হইবে ও প্রতিদিন তাহাতে জল দিতে হইবে। কিছু দিনের মধ্যে সেই টুকরাগুলি কতক শুকাইয়া যাইবে এবং কতকগুলি হইতে নুতন শাখা ও গুল বাহির হইবে। এক নাম পরে আটটি খুলিয়া যে টুকরাগুলি সন্তোষ আছে দেখিবেন, সেই

গুলি পৃথক পৃথক করিয়া একটী ছায়াযুক্ত কেরামিতে ৬ ইঞ্চি জন্তর জন্তর সারবন্দী করিয়া রোপণ করিবেন এবং কেরামিতে প্রত্যেক জল দিবেন। সাহুগুলি এই ভাবে পরবর্তী নবেম্বর মাস পর্যন্ত কেরামিতে থাকিবে। কেরামিতে যে নকল গাছ হইবে, তাহা নবেম্বর মাসে গাম্ভীর্য বা অল্প স্থানে রোপণ করা যাইতে পারে।

উপরি-উক্ত প্রকারের টুকরাগুলি, আট খোলায় পর কেরামিতে রোপণ না করিয়া যথাস্থানেও রোপণ করা যাইতে পারে, কিন্তু তাহাতে প্রতিদিন জল দিতে এবং তাহার উপর কোন প্রকারে ছাড়া করিয়া দিতে হয়।

২। *Gigautia*—জাইগানিয়া নামক এক প্রকার জলদী গোলাপ আছে, তাহার ফুলগুলো খলো ও ছোট প্রকারের হয় এবং তাহার গাছ লতানে হয় ও অতি সহজে তাহার বৃদ্ধি হয়। উক্ত গোলাপের ভাল কাটিয়া উপরি-উক্ত প্রকারে গাছ করিয়া সেই গাছ গাম্ভীর্য বসাইয়া ভাল গোলাপ গাছের নিকট রাখিয়া বোত কলম বোধিতে হয়। বর্ষাকালেই বোত কলম বোধিত করণ সম্ভব। প্রামাণ্য গাছের ডালের অল্প অল্প চাটিয়া, এবং গোলাপের যে ডালের কলম বাঁধা হইবে তাহার অল্প অল্প চাটিয়া, উভয় ডালের সেই চাঁচা অংশ একত্র করিয়া মৃতা দিয়া বোধিতে হইবে। কিছু দিন পরে হইলী ভাল সেই স্থানে লোড়া লাগিয়া

হাইবে। যখন দেখা বাটবে যে, ডাল গুলিটা বেশ জোড়া লাগিয়াছে এবং জোড়ের স্থানটা বাটের স্থান হইয়াছে, সেই সময় মূল গাছের ডালের জোড়ের নিম্নের স্থানটা অল্প কাটিয়া দিতে হইবে। এক সপ্তাহ পরে পুনরায় একটু কাটিতে হইবে। তাহার পর আর এক সপ্তাহ পরে ডালটা একেবারে কাটিয়া দিতে হইবে। তখনও গাঙ্গুলীটিকে সে স্থান হইতে সরান উচিত নহে। কারণ এক সপ্তাহ থাকিলে গাছে কোন রকম লাগে না। কিছু দিন পরে মূল গাছের ডাল জোড়ের উপর ৩ ইঞ্চি রাখিয়া কাটিয়া দিতে হইবে। এই সকল আক্ৰমণের পর যখন গাছ বেশ সতেজ দেখা যাইবে, তখন অল্পগুলিই যথেষ্ট স্থানে রোপণ করা যাইতে পারে।

জোড় কলম বাঁধিতে হইলে গাঙ্গুলার মাটির নিকট খোঁদিয়া জোড় রাখাই ভাল। তাহা হইলে মূল গাছের ডাল বাতির হইতে পারে না, কলমের ডালই লীভ সতেজ হয়। জোড় কলম বাঁধিবার সময় বিশেষ সূক্ষ্ম রাখিতে হইবে যেন মূল গাছের ডাল বাতির হইতে না পারে, বাতির হইলেই তাহা ভাঙিয়া দিতে হইবে। মূল গাছের ডাল পাল্লা বাহির হইতে দিলে কলমের ডালটা হরিয়া যাইবে।

৩। গাছের ডাল লোমকিয়া মাটি ঢালা দিলে ২ বাস বা ৩ বাস পরে সেট স্থানে লীফড বাহির হয়। তখন অল্প অল্প উপরি উক্ত প্রকারে গাছের দিকের

ডালটি কাটিয়া দিতে হইবে। এই প্রকারে কলম করাকে ইংরেজিতে layering বলে। এই প্রকার কলম গাঙ্গুলীতে করা যাইতে পারে। বর্ষাকাল বাতীত অল্প সময় করিতে হইলে, গাঙ্গুলী অল্প দেওয়ান আবশ্যক হয়। অল্প দিবার জন্য একটা উপায় করা যাইতে পারে—যদি একটা সামান্য জুড়েক অংশ মাটি দিয়া তরিয়া তাহা layering-এর উপর রাখিয়া দিতে হইবে এবং বাকী অংশ জলা দিয়া তরিয়া দিতে হইবে। এইরূপে অল্প দিনে লক্ষ্যমাত্র কলমের স্থানটা ভিজিয়া থাকে এবং তাহাতে শীঘ্র লীফড বাহির হয়। ডালের যে স্থানটা মাটি ঢালা দিয়া কলম করা হইবে, সে স্থানটা কলম করিবার পূর্বে ছুরি দিয়া একটু হাঁড়িয়া দিলে, শীঘ্র সেই স্থানে লীফড বাহির হয়।

৪। চোক কলম—(Budding)—
একটা খোলাপ গাছের পুরাতন ৪ মোটা ডালের গোড়ার দিক হইতে দারাস ছুরি দিয়া একটা সতেজ চোক বাসিকটা কাটিয়া কাটিয়া লইতে হইবে। তৎপরে সেই কাঠের অংশটুকু ছুরির ফলা দিয়া তরিয়া ফেলিয়া অপর একটা খোলাপ গাছের ডালে সেই চোকের পরিমাণ স্থান উঠাইয়া লইয়া সেই স্থানে চোকটা বসাইয়া তাহা দিয়া বাঁধিয়া দিতে হইবে। চোকটা বসাইবার পূর্বে সুশোধ ভিত্তর রাখিয়া দিলে গোড়ের বাতাসে উঠা মট হয় না। যে স্থানে চোকটো বসাইতে হইবে, সেখানেও অল্প পুত্রে রাখিয়া দিতে হইবে। চোকটা বসান

হইলে দারুণি মোন দিয়া বুড়িয়া দিলে ভাল হয়, কিন্তু বেন চোফের অংশটী ঢাকা না পড়ে। চোফ কলনে একটী গাছে অনেক প্রকারেই গোলাপ ফুল ফুটাইতে পারা যায়। চোফ কলম খীত এবং বর্ষা এই দুই সময়েই ভাল হয়। ইহার বস্তু *Gignaria* গাছ সুবিধাজনক নহে। ভাল গোলাপের ডালেই- চোফ কলম বাধিতে হয়।

৫। নবেম্বর মাসে গোড়ার মাটি সবাইয়া দিবসে সময় গোলাপ গাছের গোড়া হইতে শীকড় সহ ভাল বাহির করিয়া লইলেও তাহা হইতে পাত্ত করা যাইতে পারে।

৬। ফুল কলম—আমাক প্রবেশ মাসে গোলাপ গাছের গুল কলম করার অতি সহজ। এক বৎসরের অধিক পুরাতন একটী ভাল লইয়া তাহার একটী চোফের বা গাঠের নিম্নে দুই ইঞ্চ পরিমাণ স্থানে ডালের ছাল ছুদি দিয়া তুলিয়া ফেলিতে হইবে। কলমের পাণ্ডুল মাতীর দুইটী ভেগা থাকাইয়া তাহার দ্বারা সেই চোফ বা গাঠ এবং ছাল ভেগা অংশের অর্ধেক পর্যন্ত ঢাকিয়া দিতে হইবে। ছালেতে অংশের নাকী অর্ধেক যেন মাটি না লাগে। পরে নারিকেলের ছোদ্দা দিয়া সেই মাটি ঢাকিয়া রাখিয়া দিতে হইবে। বর্ষার প্রথম লাগিয়া সেই স্থান হইতে শিকড় বাহির হয়। আধিন, কাঠিক মাসে এই কলম কাটিয়া গাছে হইতে পৃথক করিয়া ছাত্রাবৃত্ত স্থানে রোপণ করিতে হইবে।

গোলাপ ফুল শুধু যে শোভা সম্পাদন করে, এমন নহে। দেশী গোলাপের গাণ্ডীতে সববত ও গুলফন নামক Syrup প্রস্তুত হইয়া থাকে। গ্রীষ্ম-কালে মিষ্টির সহিত গোলাপের গাণ্ডী বাটিয়া সববত করিয়া খাইলে শরীর শিথ হয়। দেশী গোলাপের গাণ্ডী চিনির সহিত পাক করিলেই গুলফন নামক Syrup প্রস্তুত হয়। এই Syrup আবহাওয়া মত জলের সহিত মিলাইয়া সববত করিয়া খাইলে তাহাতে কোষ্ঠ পরিষ্কার রাখে ও শরীর শিথ করে। দেশী গোলাপের গাণ্ডী ওকাইয়া রাখিলে উক্ত কার্যে লাগিতে পারে।

দেশী গোলাপকে রাজ্যাজী গোলাপও বলে। ইহার ফুল গ্রীষ্ম বার বাগই হয়। তবে বসন্তকালেই ইহার ফুল বেশি হয়।

বসরাই গোলাপে গোলাপজন, আভর প্রভৃতি হইয়া থাকে। গোলাপের গাণ্ডী জলে দিয়া সেই গুল বক-বক্রে চোকাইয়া লইলেই গোলাপজন হইল। সেই জলের উপর বে তৈলাত পরার্থে ভাসিয়া থাকে তাহাই গোলাপী আভর। পালক দিয়া তাহা তুলিয়া লওয়া যাইতে পারে।

আশা করি, পাঠকপাঠিকাগণ গাম্ভারি বা উজ্জানে গোলাপ গাছ পালন করিয়া ঘৃহে গৃহে এই উজ্জ্বল ফুল প্রচুর পরিমাণে পাইবেন এবং যিনি এই অতুলনীয় পুষ্প মাগ্ধের মত মনন করিয়াছেন তাহাকে ধন্যবাদ দিবেন।

ঐজ্ঞানেন্দ্রনাথ মজুমদার, বি. এল।

প্রলোভন।

সর্বজনীনময় বিশ্বনিয়ন্ত্রণ মঙ্গলময়ী ইচ্ছামুসারে আমরা জগৎবিশিষ্ট প্রলোভন ও ঐ ক্রেশনালি দ্বারা বেষ্টিত। তিনি আমাদের মনকে এমন এক অগ্নিতে জ্বলন করিয়াছেন, যেখানে অসংখ্য কর্মই প্রকাশিত হইতেছে, যেখানে কর্মব্যাক্তি কঠিন ও ক্রেশনকর, যেখানে বিবেকধর্মনি বহুজন দ্বারা প্রতি-
বাহিত, যেখানে শরীর আত্মার উপর আত্মা ভাষ্যার্ণন করে, এবং যে লোকে যাহা বহুজনমুখ ইচ্ছাশক্তিগণের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়া আত্মাশ্রিত জগতের ও আমাদের মনকে এক দ্বারা আঘাত বিস্তার করে। আমরা এমন প্রভাব সকলের মধ্যে স্থাপন করিতেছি যে, তাহা সর্বদাই আমাদের ক্রম জ্ঞান ও দুর্বল চিত্তকে ভীত করিতেছে। এই সঙ্কট হইতে মুক্তি লাভ হইতে হইলে, ইহা নিশ্চয়ই করা যায় অল্প শক্তি নাই।

১। যতদিন আমরা এই পার্থক্য প্রকাশে অবস্থান করি, ততদিন আমরা প্রলোভন ও বিবিধ পরীক্ষার হস্ত হইতে পরিত্রাণ প্রাপ্ত হই না। এই প্রস্তাব কথিত হইয়াছে—মানবের পার্থক্য জীবন প্রলোভনময়, "The life of men upon earth is temptation."* অতএব যাহাতে এই দুঃখের পাপ হ্রাস

করান কখন হইতে মুক্তি লাভ করা যায়, ততদূর প্রত্যেক মানুষেরই এই প্রলোভন সকলের প্রতি ভীত হইয়া থাকি। পাণ কখনো বিস্তার করে না, কিন্তু সর্বদাই কাহাকে আক্রমণ করিবে এই অশেষদেহী যাত্র। মহাত্মা পিটার (Peter) বলিয়াছেন, "Be sober, be vigilant, because your adversary, the devil as a roaring lion, walketh about, seeking whom he may devour."* ইহা লোকে যিনি যত বড় সমুদ্র হইল না কেন, এমন কেহ নাই যিনি কখনও না কখন প্রলোভনে প্রলুপ্ত হন নাই। সুতরাং আমরা তবে কিভাবে ইহার হস্ত হইতে মুক্ত হইব?

২। প্রলোভন ও পরীক্ষা সকল অতীব কষ্টসাধ্য হইলেও ইহার দ্বারা মানুষের প্রকৃত উপকার সাধিত হয়। কারণ, প্রলোভনই মানুষকে আত্মত্যাগ শিক্ষা দেয় ও মন্ত্র করে, ইহা দ্বারা মানুষ পরিত্রাণ হয় এবং ইহাই তাহাকে প্রকৃত উপদেশ প্রদান করে।

জগতের সকল মানুষ মহাত্মা পাপ প্রলোভন এবং ক্রেশন ও নির্গতনের মধ্যে জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন এবং এই সকল দ্বারা ইহা নিশ্চয়ই চির-মঙ্গল লাভ হইয়াছে। বাহ্যিক ইহা নিশ্চয়ই প্রতিবেদন

* Bible. Book of Job.

* 1. Peter. 5, Verse 8.

করিতে পারে নাই, তাহার দুর্নীতিপরায়ণ বলিয়া জনতে অধাতি লাভ করিয়াছে এবং চিরন্তরে বিনাশাধারে নিম্ন হইয়াছে ।

৩। জনতের ইতিহাস প্রযোজনা করিলে দেখা যায়, ইহা জনতে এরূপ বর্ণ নাই, এরূপ স্থান নাই, যথার প্রলোভন প্রসারিত হয় নাই, বা যথার ক্রমের সকার নাই । আমাদেশি এরূপ মহা অগ্রহ করেন নাই, যিনি প্রলোভনে পতিত করেন নাই । প্রলোভনের বীজ আমাদেশের মধ্যেই, নিহিত রহিয়াছে, এবং তাহা হইতেই আমাদেশের ইচ্ছার কুপ্রতি অগ্রহণ করে । যখনই আমরা একটা প্রলোভন হইতে মুক্তিলাভ করি, অমনি অল্প আর একটা আশ্রয় আমাদেশের সমুখে উপস্থিত হয় । এইরূপে, যতদূর অগ্র পরিগ্রহ করিয়াছি বলিয়াই আমাদেশকে প্রতিনিরতই কিছু না কিছু কষ্ট ভোগ করিতে হয় ।

৪। অনেক প্রলোভন হইতে দূরে অবস্থান করিতে অসমর্থ পাইরা তথাক্ অধিকতর আকৃষ্ট করেন । পলায়ন দ্বারা প্রলোভন অতিক্রম করা দুঃস্থ, কিন্তু দৈর্ঘ্য, মানসিক শক্তি এবং আত্মবলিগান দ্বারা কেবল আমরা প্রলোভনকে পরাজিত করিতে পারি ।

অস্বাভাবিক প্রলোভনকে সম্মুখে উপস্থাপন করিতে প্রয়াস না পাইরা, যিনি বাস্তবিক ভাবে প্রলোভন হইতে পরিজ্ঞান প্রাপ্ত হইতে বহু করেন, তিনি ইহা দ্বারা

কোনও উপকার প্রাপ্ত করেন না । কারণ প্রলোভন পর যতদূরই তাঁহাকে আকর্ষণ করে, এবং তিনি তখন নিজে এক অধিকতর দুর্দশাগ্রস্ত মনে করেন ।

অন্যে অন্যে, দীর্ঘ ক্রম সত্ত্ব করিয়া, দৈর্ঘ্য অবলম্বনপূর্বক তৎসংকল্পনা, সহজেই প্রলোভনকে অতিক্রম করা যায়, কিন্তু কেবল কঠোরতা বা আত্মচেতা অবলম্বনে ইহা অসম্ভবপর হইত । প্রলোভনকালে সাধু-জনের উপদেশ গ্রহণ করা কর্তব্য, কিন্তু প্রসূত বাস্তবিক প্রতি কঠোর কর্তব্য ব্যবহার করা উচিত নহে । তাহাকে মান্যতা প্রদান করা কর্তব্য, কারণ এরূপ অবস্থায় আমরাও এরূপ আকাজক করি ।

মানসিক অস্থিরতা (চাকলা) এবং তৎসংকল্পনের প্রতি অধিগমন প্রলোভনের বীজ । কেন্দ্রবিন্দুর তরী বহুদূর বীতিবিকোচিত সাধনগর্ভে তরলাবাসে ইচ্ছাকৃত্য বিকল্প হয়, তৎসং অসাধ্যমান, অস্থির প্রতিজ্ঞা নয় প্রলোভনোদ্ভিদ্ধারা জীবনসমুদ্রে আলোড়িত হয় ।

৫। অতি বহুদূর লোকে পরীক্ষা করে, প্রলোভনও তৎসং সাধুর সাধুর পরীক্ষা করে । অনেক সময় আমরা আমাদেশের ক্ষমতা বৃদ্ধিতে পারি না, কিন্তু প্রলোভন আমাদেশকে তাহা অক্ষুণ্ণভাবে বৃদ্ধিরা দেয়, দেখাইয়া দেয় ।

তৎসং প্রলোভনের প্রতি আমাদেশের ভীত দৃষ্টি রাখা উচিত । বিশেষতঃ প্রলোভনের প্রথমাবস্থার বিশেষভাবে সতর্ক হওয়া উচিত । দুর্দয় বিপুলে যদি

কমরে প্রবেশ করিতে না দেওয়া হয়, এবং লবন-জুয়ারে আঘাত করিবার সুবিধেই বাহ্য প্রদান করা হয়, তাহা হইলে কখনই ইহা গুণগ্রাহ্যের। এই অঙ্কই একজন বলিষ্ঠ ছিলেন—প্রায়শ্চেষ্ট বাহ্য দাঁড়, বিশেষ উপজের আঘাতক "Beginning check, too late is physic sought!"

কারণ আমরা দেখি যে, লক্ষ্যক্ষেত্র একটি অপরীত, অপট, কৃত্রিম আঘাতের সনোমধ্যে উদ্ভিত হয়, তাহার পর তৎপ্রতি আঘাতের পরীক্ষা চিত্তা করা লাভ করে। সেই চিত্তাই যোগ উপায়ের করিয়া তাহাতে (অপ্রকৃত) আনন্দ কদাইদা দেয়, এবং তাহাতেই কৃত্রিমতা চেষ্টা হয় এবং অবশেষে আমরা তাহাতে সন্তুষ্টি প্রদান করি। যতদূর অবস্থা সর্ব করিয়া বিলে, অশিষ্ট অর্থ তাহার আয়োজকে জট হইতে জটতর বেগে কুপথে লইয়া যায়, তৎকপ চঞ্চলতার গিপুজ্ঞা সংঘর্ষ না করিলে মানবাত্মকে ইহা কুপথে পরিচালিত করে। যতদূর প্রয়োজনকে বাধা দিতে যতই বিলম্ব করে, দিন দিন সে ততই চঞ্চল হইয়া পড়ে এবং অবশেষে গিপুজ্ঞা দাপতর বীক্ষার কঠিতে বাধ্য হয়।

৩। পুথিবীতে আমরা দেখিতে পাই যে, কেহ কেহ কর্মজীবনের জীবন্তেই ভীষণ প্রলোভনে পতিত হয়, কেহ বা জীবনের অন্তিম কালে। কেহ বা সমগ্র

জীবন ত্রিভুজ বিপদে সারিত সাগর করেন, কেহ বা শীর জ্ঞানভ্রমকে এবং ভগ্নগতিহেতুকে সামান্যতমকে কল্পতেই প্রলুভ হয়। তৎপ্রতিযোগে মানবের অবস্থা, নক্ষি ও গুণ বিশেষতঃ করিয়া অশ্রুতের কল্পাভের মিথিত সমুদায় লাপন করে।

অতএব প্রলোভনে পতিত হইলেও আঘাতের নিগ্রহ হইয়াই কোনও কারণ নাই, কিন্তু অধিকতর বাহুল্য-ভাবে উপভোগে প্রাধান্য করা কর্তব্য—বাহ্যতে তিনি আঘাতকে পরীক্ষা সকলের মধ্যে সাচায্য করেন। কারণ তিনি অবশেষে আঘাতকে সাচায্য করিবেন। মহাবীর St. Paul বলিয়া গিয়াছেন "He will give with temptation such issue, that we may be able to bear it." ভগ্নবাস প্রলোভনের সহিত এরূপ সামঞ্জস্য প্রদান করিবেন, যদ্বারা আমরা অনাগ্রাহে তাহা সহ্য করিতে পারিব।

অতএব প্রত্যেক প্রলোভনে আমরা আঘাতের আঘাত ভগ্নবাহ্যে কল্প করি, কারণ তিনি বিনীত অস্ত্রাব উদ্ভতি সাধন করেন। পরীক্ষা ও প্রলোভন দ্বারা ই মানবের সমুদায়ের প্রকৃত পরিচয় পাওয়া যায় এবং পুণ্যের পুণ্যকায় মলম করিয়া সেই সমুদায়ের বিকাশ সূত্রভাবে প্রতীত হয়। যে মানব ভাষ ও ক্রেশ সঙ্গ করিতে পারেন না অবশ্য পতীর বিধানী, তাহার মহোত্তর পরিচয় নাই।

কিন্তু অপ্রতিক্ষণ অবস্থাতে যদি তিনি চন্দ্র প্রণোত্তন সকল অতিক্রম করেন, দৈর্ঘ্যভগ্নে অস্বস্তিকা করিতে সমর্থ কিম্বা সামান্য প্রণোত্তনের নিকটে পরাক্রম হন, তবেই তাঁহার আশ্রয় উত্তরোত্তর হইবে। অবশেষে, তাঁহার ক্রমে হৃদয় উত্তরিব সম্ভাবনা। হইবে। লক্ষ্য কার্যের তার আর প্রহণ অনেক একপ আছেন, যে তাঁহার করিতে সক্ষম হন না।

যামিনীর আত্মকথা।

অনেক সময়ে হৃৎকই হৃৎকবের উত্তরিব সোপান হয়। অতাব না হইলেও চোঁটা জাগে না। তাই আম আমার পিতা অস্তিম্যন্তরে, এই সামান্য অপমানের তাড়নায়, কোঠের নিকটে লাকিত হইয়া অধোপার্শ্বকিরে জড় এত বাগ্র হইলেন।

হেডমাস্টার মহাশয় তাঁহাকে ভাল চকুতে দেখিয়াছিলেন, অথবা তাঁহার মধ্যে এমন কোন গুণ ছিল যাহা দেখিয়া শিকক মহাশয় উবিষ্যতের আলো তাঁহার মধ্যে দেখিতে পাইতেন।

হেডমাস্টার মহাশয়ের সহানুভূতিশূন্যক বরে পিতার অজ্ঞানকরণ আরও প্রবল হইয়া গেল, কথা কহিবার পূর্বে তাঁহার মন অস্ত্রতে ভাগিয়া উঠিল। কিন্তু সহন্য নিম্নেকে সংবল করিয়া তাঁহাকে বলিলেন "মহাশয় আমার আর পড়িবার ইচ্ছা নাই, আমার একটি চাকরীর বন্দোবস্ত করিয়া দিন"। পিতা অস্তি নম্রভাবে এই কথা বলি কহিলেন। হাজার একশ তাহার দেখিয়া শিকক মহাশয় অপেক্ষাকৃত

মস্তুর করে উত্তর করিলেন, "সে কি, তুমি কি এখন চাকরীর উল্লসিত হইয়াছ? তুমিই বালক হে, যেন পড়া কিছু ভেতন এর নাই, তোমাকে কে চাকরী দিবে? এইরূপ বৈরাগ্যজনক বাক্যের উত্তরে পিতা কহিলেন—

"আমার অসুখ"।

এই কথার পর যখন তিনি উঠিয়া যাইতে উদ্যত হইলেন, তখন মহাশয় মহাশয় তাঁহার হাত ধরিয়া বসাইয়া বলিলেন "আজ্ঞা সম্ভার সময় আমার বাগানভিতে এস"।

বিমর্ষ মনে পিতা বাকী আলিয়া যাওয়ার প্রবৃত্তি অংহার বোধহীতি খাইলেন বটে, কিন্তু তাঁহার তাহার লক্ষ্যেই লক্ষ্য করিয়াছিলেন। পিতামহী অস্তি চোঁতা প্রকৃতির চমকী ছিলেন। তিনি হঠাৎ বলিয়া কেলিলেন, "কেস বে আমার তোমার কি হয়েছে, মাস্টার কি বলেছেন না? মনেহল, অমন হয়ে আছিল সে? পিতা এই সম্ভাবনের উত্তরে দীর্ঘ নিঃশ্বাস

সেলিয়া স্ট্রট করিয়া অতি দূর বরে
কহিলেন "আমি আর পড়িব না, কুলে
বাইব না।" শিঙার এমন দৃঢ় প্রতিজ্ঞা-
সূত্রে বাঁকা স্তম্ভেরা শিঙারহী দাক্ষ
কোষে ভৎসন্য করিলেন "পড়বি না,
কবে য় পুর হ, অমায় বাঁকিতে তোর কান
নাই, আমি আর তোকে খেতে দিব না।"

এই নিষ্ঠুর বাঁকা শিঙার কণে প্রবেশ
করিয়াছে তিনি উঠিয়া সোজা গন্তব্য
স্থানে চলিয়া গেলেন।

দ্বিবেশের শেষে স্থগারের অস্তিত্বচূড়ার
উপবেশন করিলেন। সন্ধ্যারেরী জগতে
উপনীত হইলেন। দিনমান অবসান
হইল, সন্ধ্যারের বিবসের কার্যকর হগিদ
হইল, বিজ্ঞানের সময় আসিল।

আকাশে চক্ৰ তারকা উন্মিত হইয়া
অবনীমণ্ডলের উপস্থিত পিরি, নর, মনী ও
মন, উপবনে রক্ত ক্রিয়মাণা সোলাইয়া
সোয়াংসাজ্জী আকাশ করিল। বরে বরে
ঈশাবলি জলিল ও ধূমধুমার পকে
পূহ আয়োদিত হইল। দেববর্ষের শম্ব-
বটী জলি ও আকৃতিক দাও বাদিত হইল
এক কপূরাসদ মৃত প্রীণে দেবতার
চরণে আলোক উপহার সমত হইল।

যে বহিরের বাঁকরে সোফানে সর্গজট
অন্তকার বিদ্রুত করিবার নিমিত্ত
ধনী সজিত সকলে বদান্য আলোক
সামাইয়া দিল।

সার্বত মহানদের সুপাত মালিকা
খানি লাম্পের আলোকে সজ্জিত হইল।

সার্বত মহানদের পূর্বের বিধেণ অনু-

সার্বত তাঁহার আকিণবরে ছায়েন ওত
আপকা করিতেছেন, এমন সময়ে সার্বত
আমিরা মহানবিল "কটনেক ছাত্র আসিরা
আপনাকে সোলাব জানাইতেছে।"

সার্বত হাজকে লইয়া বাইতে
আদিষ্ট হইলে বাহিরে আসিরা পিতাকে
সহে দইরা সার্বত মহানদের নিকট
পৌছাইয়া দিয়া বিদায় হইল।

সার্বত অতি মেহ ও ব্যস্তের সহিত পিতা
আমন পাইলেন। এ স্থল নহে, এখানে
ওত শিবোর লবঙ্গ স্বতর, এখানে শিবা
লিকার মত আইলে নাই। এখানে বেন
পিতা পুরের মত আলাপ। হেতমারি
মহানর অভিনয় সমতাপ্তক নামাংকার
মহনলেশ বিহা পিতাকে অতি নিরুত
করিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু তাঁহার
লাগে যে অময়া বিরাগ জন্মিতছে, তাহা
কিছুতেই নিবারিত হইল না। কেবল
জোড়ের সেই কটোর উকিটি যেম কটোর
মত তাঁহার প্রাণে দিক হইতেছিল।
অবশেষে তিনি কোতে ও সোমে কীরিতে
লাপিলেন।

ছায়েন চক্ৰে অঙ্গবারা দেখিয়া
লিককের সময়ে আরও দয়াব লকার হইল।
তিনি একজন আখীর বন্ধকে একখানি
অন্তরোথ-পত্র লিখিয়া পিতার হস্তে
দিলেন।

সেই সার্বতে কপারিণ-পত্র ইকা শিকা
বাঁকিতে করিলেন। অশতাবৎসলা ধননী
পূমকে তিরকার করিয়া, সোবে নিজেই
অন্তরুত হইয়াছিলেন ও বতকণ ছেলে

বাড়িতে করিয়া আঁইসে নাই, কেমন ঘর
বাড়ির কথিয়া ভাঙার আগমন প্রতীক্ষা
করিতেছিলেন। যখন দেখিলেন ছেলে
ঘরে কিরোছে, তখন আর উদ্যম
আনন্দের লীলা রহিল না। পুত্রকে
কোলের কাছে বসাইয়া অনেক কথা
কাহলেন, কিন্তু কিছুতেই ছেলের মন
কি'রল না।

বহা হইক, সে রাজিতে আর কোন
ঘটনা ঘটিল না। পরদিন অতি প্রত্যুষে
উঠিয়া পিতা আবার একবারে হেডমাস্টার
মহাশয়ের বাগান হইতে হেডমাস্টার

করিয়া বাইবে ?" তখন একেলেসক গল্প
কানে গেল যথ ৩য় নাই।

পিতা উত্তর করিলেন "পদঃম"।

সে উত্তর হেডমাস্টারের প্রশংসক
হইল না। তিনি যশটি টাকা পিতার
হাতে দিয়া বলিলেন এই গাইরা দাত, মরণ
পাত্রেতে যাইলে ফোড়ার গাভী অপেক্ষা
কম পক্ষী লাগিবে।

পিতা সেইখান হইতে জনক জননীকে
উদ্দেশে সন্মান করিয়া এককরে পশ্চিমা-
ভিমুখে যাত্রা করিলেন। (তমসঃ)

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

জীবন বহা—এ বৎসর বত্কার আর
অকিঞ্চ বহনেন জলদ্রাবিত হইয়া গিয়াছে।
বর্ষায়ান ও তাহার চাতিপার্বণ গ্রামসমূহ
এবং ভারকেশ্বর, হরিণাল, কাঁচি, বাঁকী-
পুর প্রভৃতি স্থান বত্কার জামিয়া গিয়াছে।
কত শত যোগ যে দিনষ্ট হইয়াছে, কত
সাহস যে গৃহধীন হইয়াছে, তাহার ইচ্ছা
নাই। শুনা যায় ১২৩০ সালে একবার
সামোবর নামে এইরূপ জীবন বহা হইয়া
ছিল, তাহাতে মগরা পর্যন্ত জল জামিয়া
ছিল, কিন্তু এবার এসান্দোল পয্যন্ত জল
গিয়াছে। কাঁচ নকুই বৎসবেও যথো একপ
বহা দেখা যায় নাই। সামোবর নামের হই

নারে পদার্থের মূদ্র বাঁধ আছে,
প্রবল বত্কারে গোট বাঁধ ভাঙ্গিয়া গিয়া এই
হুইটনা নামটি হইয়াছে। বত্কার গৌড়িত
কেনেত হুইটনা দেখিলে অল্প সংশয়
করা যায় না। পরজন্মকালের সমাধানে
সংবাদসম্পাদ অর্থাৎ সামর্থ্য দ্বারা চর্চনাগ্রস্ত
সাক্ষিদের প্রকৃত সত্যতা করিয়া
তাহাদের অনেক উপকার সাধন হইতে
ছেন। তৎপক্ষে এই সমস্যা সমাধানের
কল্যাণ বিধান করুন।

পারভো সোলিযোগ - পারভো এখনও
অশান্তির বহি নির্গলিত হয় নাই।
সম্প্রতি, শুনা বাইতেছে, পারভোর রাজ-

কালী তিহাশাল মঙ্গরে বক্তব্যবিশেষ
সহিত দায়নিক পুস্তকের বাক্য হইয়া
৩০০০ জন মোকদ্দম দ্বারা ঘটনা হইল।

দিল্লীতে আয়ুর্বেদিক কলেজ—
দিল্লীতে একটি আয়ুর্বেদিক মেডিকেল
কলেজ স্থাপিত হইবার কথা হইতেছে।
সিফিয়ার মহারাজা প্রস্তাবিত আয়ুর্বেদিক
কলেজের জন্য এককালীন ২০ হাজার
টাকা প্রদান করিয়াছেন। এরূপ দান
অতীব প্রশংসার ও অনুকরণীয়।

ঢাকার বাজুঘর—বঙ্গের গুণবর্ধন লর্ড
কারমাইকেল ও লেডী কারমাইকেল
ঢাকা বাজুঘরের প্রতিষ্ঠা কাৰ্য্য সম্পন্ন
করিয়াছেন। রাজা দীপানব রায় বাহু-
ঘরের সম্মুখে একটি পুস্তকালয় প্রতিষ্ঠা
কর ১০০০ টাকা দান করিয়াছেন।

প্রতিকৃতি প্রতিষ্ঠা—গত ১লা আগষ্ট
মাস্তবক ডিউক সাহেব বেনাভোলেন্ট
মোলাইটি সভাপতি পদে পদোন্নত রাণা
বিনয়কুমার বেণ বাহাজুরের একখানি অতি
সুন্দর প্রতিকৃতি প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন।
বেনাভোলেন্ট মোলাইটি রাণা বাহাজুরের
এই প্রতিকৃতি সংস্থাপন করিয়া
আপনারিগের কর্তব্য পালন করিয়া-
ছেন।

রেলবার পরীক্ষোত্তীর্ণা মহিলা—
সুন্দারী লোনা মেরী পোরেন এ বঙ্গের
কেবল বিশ্ববিদ্যালয়ের রেলবার
পরীক্ষার উত্তীর্ণা হইয়াছেন। বক্তব্য-
দানের একজন উন্নত বিশেষ আনন্দের
বিষয়।

শিশুজীবন ও কিণ্ডার গার্টেন।

একদল সন্তান শিশুজীবনের আর একটি
পাখি হইবে। শিশুজীবনকে সর্বদা অভ্যস্ত
হেলেনের সহিত খেলিতে দিবে ও
মাতার অপরিণীত মন হারা তাহাকে
তাল কামিতে শিখাইলে শিশু আপন
আপনি সজ্জিত হইবে ও ছোট ভাই
খোনদিগকে মেহ করিতে শিখিবে।
অপরিণীত লোকদিগের সম্মুখে বা পাচ
অনেক কাছে শিশুদিগকে শান্ত রাখিবার
ইচ্ছা থাকিলে, তাহাদিগকে একটি বস্তুর

বস্ত বা বাতীর এক অংশ হাফিক হেজরা
উচিত। সেখানে তাহারা যেন অবাধে বস্ত
ইচ্ছা লাফালাফি, দৌড়াবোঁড়ি, খেলা ও
আস্বাদ করিতে পারে। তাহা হইলে সন্ত
সময়ে ও মাতার কাছে আনিবে তাহারা
সহজেই শান্ত ও হিম থাকিবে। শিশু-
দিগকে দিন রাত মাতার চক্ষুর সম্মুখে
রাখা উচিত নয়, তাহা হইলে তাহারা না
বিরক্ত হইবেন তাহারা সর্বদা বদ্ব্যক্ৰমে
লাফালাফি করিতে পারে না। আর

শিত্তি বহিঃক্ষেত্রে কোন জমিদার ভাড়া
কেনে, তাহা হইলে তাহাকে আশি না দিয়া
অধিকতর সতর্ক হইতে শিক্ষা
কর্তব্য। ইচ্ছাতে বলাগালি হইতেই
শিত্তির সাবধান ও ধীর হইবার অত্যাশ
হইবে। আর যে গৃহস্থ পরিবারে শিত্তি-
দিগকে খেলার জন্য একটা সতত বর
দিবার সুবিধা নাই, তাহার তাহারিগকে
সকালে বিকালে উঠানে বা ঘেরা ছাত্রের
উপর ছাড়িয়া দিবেন। কিন্তু বাড়ীর
মিকট কোনও শিত্তিবিদ্যালয় থাকিলে
তাহারিগকে তথায় পাঠাইতে অগ্রাহ্য
করিবেন না। কারণ শিত্তিবিদ্যালয়ে
তাহারি আমলক বালাগলী ও খেলিবার
স্থান পাটরা বিস্তৃত আনশিত্ত হইবে।
শিত্তিদিগের সকল ছুটামি বাসাইবার
আধান ওষধ তাহারিগকে অসাধে খেলিতে
দেওয়া। উহার অভাব হইলেই তাহারি
অতিরিক্ত দৌরাগ্য করিয়া থাকে, জািনম
তালে ও খারামাতি করে। সেই মিহি
শিত্তিকার্য্যকারী শক্তিকে কোন না কোন
কালে বা ক্রীড়ার সর্ব্বদা নিরুত্ন রাখা
উচিত। মাটির বর প্রস্তুত করা, কাগামাছি
বা লুকাচুরি খেলা, দৌড়াঘোড়, লাফা-
লজি প্রভৃতি যে কোন নিরোপে তাহা-
দিগকে ব্যস্ত রাখিবেন। তাহা হইলে
শিত্তি আগ্রহ ও আনন্দের সহিত তাহাতে
বনোনিবেশ করিবে। ক্রীড়া শিত্তিক-
বিকাশের আনন্দিক পথরূপ। ঐ
অভাবে যে কত স্বজনটলপুণ্য ও নির্দোষ-
চাতুর্য্য লুকান থাকে, তাহা বলা বার না।

সেইজন অসাধে ক্রীড়া হইতেই তাহাকে
ঐ এই ক্রীড়ি পুষ্টি ও বিকাশ প্রাপ্ত হয়।
আমরা যদি মনোযোগে দেখা দিলে কতক
শিত্তিদিগের ক্রীড়া আশোচন্য কাহিনী
দেখ, তাহা হইলে ইচ্ছাতে তাহাদের বৃত্তি
ও চাতুর্য্য দেখিয়া আশ্চর্য্য হই। কোমল
শিত্তির ঐচ্ছল অমরের খেলাতে আমরা
ভাববাহ মাহুদের জাম বৃত্তি ও কার্য্যকারী
শক্তির পরিচয় পাই।

আমলকজমির মধ্যেই ক্রীড়ার শিত্তি
সঙ্গোপক উত্তমরূপে বহিত হয়, কিন্তু
উহা কেবল আশোচন্য সঙ্গে মিশ্রিত
হইবার আবশ্যক নাই। যে খেলার দত
শরীর সঞ্চালনের প্রয়োজন, তাহা শিত্তি-
দিগকে তত প্রস্তুত রাখিবে। আশোচন্য
অশে চোক, কাপ বা সাহের দ্বারা অশু-
ভূত বত আনন্দ তাহা বুঝায়। ক্রীড়ার
সাধনীয় মূল্যে শিত্তি প্রথম আমোদ পায়,
উহার ব্যবহারের দ্বারা সে প্রস্তুত হয়।
কেবল আমোদ পূর্ণরূপে ব্যক্তির জাি
শিত্তির পক্ষেও অত্যন্ত অপকারী। সর্ব্ব
শরীরের চালনা হইলেই শিত্তি প্রস্তুত ও
সুখী হয়। শিত্তিদিগের সাধারণ ক্রীড়া,
বড় লোকদের মত অল্প ভাবে কার্য্য-
শক্তির প্রকাশ ভিন্ন আর কিছুই নয়।

অচেতন প্রাণ্য সইয়াই শিত্তিদিগের
খেলা করা উচিত, ইহা যেন কোন বা
জুলিয়া না যান, কেননা তাহারা চেতন
অচেতন পদার্থের বিভিন্নতা জানে
না। থোকা যেমন তাহার মনে কাছে
একটা ছুত মাহুত, পুতুল দেইরপ

নিশ্চয় কাছে তাহাও জীবন সম্বন্ধের নত। জীবনের কর্ম বৃত্তিতে অপারক। তাহার
 নিশ্চয় কাছে প্রত্যেক বিষয় সমাপ্ত। চারিদিকের সকল প্রকারকেই জীবন তাহারা
 পূর্ণতা দেখণ পরীক্ষা করিয়া বেলা করে, উভার সঙ্গে সেই ভাবে খেলা করে।
 কিন্তু নিশ্চয়দের মন পরীক্ষিত সবে চলে। সেই নিশ্চিত অচেষ্টার দ্বারা বিধা সর্বদা
 তাহারা চারিদিকে জীবন লোক ও পদ তাহাদিককে খেলায় নিযুক্ত রাখিবে।
 পার্থক্য দেখে সেই ক্ষত মুক্ত বা নিরীক। (ক্রমশঃ)

জন্ম মৃত্যু তত্ত্ব।

ভৌতিক অঙ্গণ।

বিষয় ব্রহ্মাণ্ডের দৃষ্টমান দাবতীর পদার্থ
 নইয়া এই অঙ্গণ ভৌতিক অঙ্গণ সৃষ্ট
 হইয়াছে। এই বিশাল ভৌতিক রাজ্য
 কোটি কোটি প্রকারের কোটি কোটি
 স্থানে কোটি কোটি ভাবে বিস্তৃত
 হইয়াছে, বহুদূর অঞ্চ উর্দ্ধ ও নমো
 ইহার অস্ত্র নাই। অমোহিতের চতুর্দিকে
 এই অঙ্গণের পরিধি দীমান্ত, আমরা
 অবিরত যে যে বস্তু এই স্থল চতুর্ভুজে
 অনুভব করি, সেই সকল দৃষ্টমান সৃষ্ট
 পদার্থ বস্তু হইতে স্থল রূপে পরিণত
 হইতেছে ও কালের অনন্ত প্রোভের
 সঞ্চিত নিত্য নিরন্তর পরিবর্তিত
 রূপান্তরে গুলিত ও নানা ভাবে
 নীত হইতেছে। এই অঙ্গণ ভৌতিক
 অঙ্গণের দৃষ্ট অনন্ত, পতি অনন্ত, রূপ ও
 ভাবান্তর অনন্ত, ক্রিয়া অনন্ত, সমান্ত
 মানবমুখি উহার নিকট প্রান্ত হয়।
 এই অঙ্গণই বিষয় ব্রহ্মাণ্ড অমোহিত, পরিবর্তন-
 শীল ও প্রান্তর প্রত্যয়ে পরিব্যক্ত।

সমস্তই বস্তু হইতে সৃষ্টির উৎপত্তি,
 সৃষ্ট বস্তু সকল মনের দ্বারা জাহত ও ইচ্ছিত
 দ্বারা অনুভূত হয়, জান উভার সংযোগে
 কার্য্য করিয়া সৃষ্টির অধীনে সৃষ্টি করিয়া
 থাকে। কিন্তু সৃষ্টিকর্তা সকল বিষ-
 জ্ঞানের পরিচালক। কাল এই সৃষ্ট
 মার্গকে বিবিধভাবে ও বিবিধরূপে
 আপনাত অধীন বিশেষ বিশেষ ক্ষমতা
 যোগে বিভাগ করিতেছে, কিন্তু কৃত-
 কারের চক্রেয় মধ্য দ্বারা তার অসিদ্ধার
 নিজ লক্ষ্যকে নিশ্চল রাখিয়াছে।

অমোহিত চক্রে সৃষ্টির পতি কার্য্য কালের
 সৃষ্টান্তিহীন অংশ দ্বারা করিয়া আপনাত
 পরিবর্তিত ও পরিবর্তিত ও পরিসমাপ্তি
 প্রাপ্ত হইতেছে, মনো দুর্গাধীন কাল-
 চক্রে জীবন প্রত্যয়ে এই অঙ্গণ ভৌতিক
 বিষয় নইয়া স্থগিত হইতেছে, কৃত সকল
 তরীর বিখাল লক্ষিত সংবর্ণণে নিত্য
 পেষিত, মিত্য মুক্তন সৃষ্টির অধীন
 হইতেছে।

এই ব্রহ্মাণ্ডের স্থায় অঙ্গন জীবন

যেই মাত্রেই ভৌতিক পদার্থের
অধীন, বিশাল কালজোতে অবস্থিত,
পৌষিত ও নিত্য রূপান্তর প্রাপ্ত হয়।
এই রূপান্তরের নামই সৃষ্টি বা বিপর্য।
অনন্ত চক্র স্থগা এই নক্ষত্রাদি হইতে
নিত্য নিত্য নব নব শক্তির উৎপত্তি ও
পরস্পর আকর্ষণ বিকর্ষণ হইতেছে।
একল অণুপক্ষে, দুর্বল দুর্বলকে, যে যেমন
শক্তি ও গুণের অধীন তাহাকে সেই সেই
প্রকারে পরিচালিত ও আবদ্ধিত হইতে
হইতেছে, ক্ষুদ্র হঠকে বৃহৎ ও বৃহৎ হইতে
ক্ষুদ্র নীচ ও নিত্য পরিচালিত হইতেছে।
ক্ষুদ্র অণুতে নিত্য ভাগ বিভাগ বা প্রভেদ
ও সংযোগ শক্তির অধীনে কার্য
চলিতেছে। এই সকল শক্তিতে অনন্ত কর্ম-
শক্তি অধীশক্তি লইয়া উৎপন্ন হইতেছে,
কিন্তু সকল জীবের আশ্রয় অতি সামান্য।
এ সকল জীব খোল ও বহুদার অধীন,
অথবা সৃষ্টির অধীন, রোগ শোক দুঃখের
অধীন। উহার পরমশক্তিকে আশ্রয়
করিতে অক্ষম বলিয়াই এই সকল দুঃখের
অধীন, নতুবা জীবজন্তু ভৌতিক অণুতকে
নিজ সামর্থ্য দ্বারা পরিচালিত ও পরি-
বর্তিত করিতে সমর্থ হয়। জীবের অসীম
কমতা তুচ্ছকে পরাস্ত করিতে পারে
কিন্তু তুচ্ছের অধীন জীবের তুচ্ছ প্রাণে
তাহার সংঘর্ষণ হয় না বা তাহা পারিত
করিতে জীবের অপর স্বয়ং কর্মমূল
আবদ্ধক। মনের বল হইতে কর্ম হয়
ও কর্মের অধীন সৃষ্টি। কিন্তু সৃষ্টি নব
আবার সেই মনকে নষ্ট করিতে প্রয়াস

পায়। এ কারণ জীবকে কোন একাধ
কর্মাত্মক শক্তি সত্যের দ্বারা অনুসরণ
করিতে হয়। মনের উচ্চ ও অধঃ দুইটী
লিঙ্গ আছে, কিন্তু আত্মবিশ্রামে মূলে
আনিয়া কার্য। ভৌতিক শক্তির অধীন
হইলেন। আর উচ্চ গিরা স্থায় অর্থাৎ
অবশ্য পরমাখ্যার যুক্ত হইলেই তিনি
তৎকর্তৃত্ব অপসীদ্য আচরণীয় রূপ সৃষ্টি
বহুদারীম শক্তির অধীন হইলেন। এই
উচ্চ-শক্তি-সম্বন্ধিত মনের অসাধ্য কিছুই
নাই। তিনি ভৌতিক রূপভেদ রাখা এবং
প্রদরকালে অজ্ঞের, অসদ বা অসদ-ভাবে
বাকেন। চিরচাক্ষুণ্যের ভৌতিক
অণুতের সৃষ্টি বা সত্যের বিধান নাই।
কোন তুচ্ছের সংযোগে কি হইতেছে,
কি বাইতেছে, উহাতে চিত্তের আবশ্যক
নাই। উন্নত সাধারণ চকুতে মানব-জ্ঞানে
অসুস্থতও হইবার যোগ্য নহে। তুচ্ছের
পরিবর্তন ও আবাহন নিত্য বিকারমূল,
নিত্য পুরাতন ও নূতনের অধীন, কিন্তু
রূপান্তর ব্যতীত উহার ধ্বংস হয় না,
উহা নিজ নিজ অঙ্গস্থানকে আশ্রয় করে
মাত্র, সুস্থ হই আশ্রিতভাবাপন্ন হইয়া
আত্মবিশ্রামে চকল বিকারে যুক্ত করে।
জীব সকল বিদ্য সংগ্রহে বা ইঞ্জিন
কর্মাদীন হইয়া উহার যুগ স্থান অধীন
হয়।

বীজ হইতে বীজের উৎপত্তি ও বীজ
দ্বারা বীজের ধ্বংস অন্ততাব্য। বীজ যে
ভগ্নাঙ্গ হইয়া, বপ ও প্রকারকে তদধীন
করিয়া লইয়া থাকে। মনের তাহাকে

অত্যন্ত সক্রিয় পাঠ্যদ্রো পোষণ করে, এবং বিকারে পূর্ণ হইলে পুনর্বার স্বাস্থ্য ফায়। জীব সকল যত প্রাণ বা কর্ম প্রত্যাহা স্বাস্থ্যকাম হইতে বীজাণু সকলকে আশ্রয় করিয়া থাকে। পুষ্টিমান বস্তু যাহেই জীবের আবাস ও কর্মভূমি। জীব সকলকেই পক্ষ অবস্থা এইরূপে বর্ণনা করিতেছে, আহার তহা হইতে পুষ্টি সপ্তমান স্বত্ব দেব লাভ করিতেছে। আহারের চকুদিকে দায়ুতলে জীব সকল নিত্য অবস্থিতি করিতেছে, আহার তাহা নিঃস্বাস দ্বারা গ্রহণ করিতেছে, আহার বায়ু ও জলস্বিত জীব সকল দ্বারা দেহে জীবকে পোষণ করিতেছে, এ বীজ্য অল্পবোধে অল্প জীবের উপপাদন করিতেছে। আহারের সর্ববিষয়াদক মন উহার পরিচালন করিয়া নিজ নিজ বৈবিক ওপ দ্বারা আকর্ষণ করিয়া কর্মস্বার্থী সৃষ্টিসাহায্য করিতেছে, ও ভৌতিক অগতকে পরিপূর্ণ করিতেছে। জীব যেমন জীবের উপপাদন

করে, সেইরূপ ভৌতিক দেহকে সন্ত করিয়া থাকে। আহার সমস্তের অধীম জীবাত্ম সকলকে নিজ ইচ্ছামত পরিণাম করিতে পারি না। বাহ্যিক ও মানসিক জীব পরিণামের ত্রুটি হইলেই আহার পিক্ত ও বিনাশ প্রাপ্ত হই।

আমরা জলপদম্পর্ষাপক দেহ ও মনের মধ্যে জীববৃত্তিকে পোষণ করিয়া থাকি। আহারের বিত্ত জলপদম্পর্ষ আন্তরিক জীবপ্রবাহকে সন্তেয় করে, একারণ স্বল্প পিতৃলোক আহারেরই অধীন এবং আমরাই ওহাঙ্গিরের স্রীতি বা বর্ধনের অল্প প্রাচাদি স্রিতি করিয়া থাকি, অর্থাৎ আমরাই আহারের প্রাচ করি।

আহারের আন্তরিক ভৌতিক প্রত্যাব অ'ত অসামান্য, উহা দ্বারা জলপদ আহার পরমাণুসকল লাভে সমর্থ হই। উক্ত বল প্রাপ্ত হইলে ভৌতিক জগতে আহারের একাধিপত্য হয়।

(অ-৭)

অবলা ।

চলন্তোদী পক্ষের প্রাচরিত ভেনি এক গোটেমের প্রকোটে পাঠ্যদ্রো সিদ্ ধোব প্রাকৃতিক সৌন্দর্য অবলোকন করিতেছিলেন। কয়েক দিন উপত্য পুষ্টি বটীর পর আজ আকাশ কতকটা পরিষ্কার হইয়াছে। মেঘবৃত্ত আকাশের অত্যন্ত

হইতে অশ্রাই বহিকর কীপ বসি নিতরন করিতেছিল। অল্পে জল-পদ পক্ষ- বিধরমালা বহিকরনে বসিত হইয়া বিবিধ বর্ণ বিকীর্ণ করিতেছিল। নিম্নে, সমুদ্রকণে সুদীর্ঘ সত্ত-মাত বিটপিত্রী সুবর্ণবর্ণের কিরণমালায় বসিত হইয়া

উপাসে গ্রীবা আন্দোলন করিতেছে।
বালা মুড় হইয়া বলিল, কি ভয়ঃ।
ভাষায় এ সৌন্দর্য্য বাক্য করা যায় না।"

উহার বারিহিত পুরুষটী মস্তিষ্ক-চক
গ্রীবা আন্দোলন করিলেন। পুরুষটী কিছু
বারিহিত সৌন্দর্য্য বাক্য দেখিতেছিলেন না,
অনিমেধ নদনে মুখটী সেই অর্ধ-মুট চন্দ্র-
রাশি অবলোকন করিতেছিলেন। রমণীর
মুকোমল স্নিগ্ধ গুণবল, সুনীল বিশদ্রিত
আঁখিভরা রখিরচুপনে তখন প্রকৌণ্ড
হইয়া উঠিয়াছিল। পুরুষটী একান্ত চিত্তে
সেই সৌন্দর্য্য-রূপা পান করিতেছিলেন।

"কি যে পাহাড়টী দেখা যাচ্ছে—কি যে
বাহার চুড়া পশ্চিমে যেইরা আছে—
ও পাহাড়টার নাম কি?"

"পাহাড়টার নাম 'ইনিয়াম্ হিল'।
আমরা চুড়াকে ডেন্জারস্ (Danger-
ous) পরেই বণে।"

"বটে। আর আমি ও লতিকা ও
পাহাড়ের উপর উত্তীর্ণ মনে করিতেছি।
কি ভয়ঃ।"

পুরুষের উপর উত্তীর্ণ, না পুরুষের
চুড়ার উপর।" তাজিল-প্রাণে রমণী
বলিলেন, "পাহাড়টা ত এখন গেল
কাছেই—আমরা চুড়ার উপরই উত্তীর্ণ।"

"মাপ করিবেন, আমরা বড় ইচ্ছা
ছিলাম, আপনাকে এক দিন ও চুড়ার
উপর সইরা যাই। কিন্তু ডেন্জারস্
পরেই উঠা বড়ই কঠিন। এ পর্য্যন্ত
কোন রমণী সেখানে উঠেন নাই ও উত্তীর্ণ
করেন নাই।"

পুরুষ অবলা কুলির উত্তীর্ণ। চুড়া-
বাধক, বণে করিলেন, "আপনি আমাকে
সইরা যাইতে ইচ্ছা করেন? আপনাকে
সইরা বলিতে চাই। কিন্তু আপনাকে
পাহাড়, আমাদের পা আছে। আমরা
আপনার উত্তীর্ণিতে পারি।"

বিলু বোনের সিন্দামাতা করায় মাদ
"অবলা" করিয়াছিলেন, কিন্তু উত্তীর্ণ
বুঝিতে পারেন নাই যে, কাল বালিকা
উত্তীর্ণের বড় নাম একেবারে বাধা
করিবে। রমণী মনে অবলা চুড়ার নদনে,
উত্তীর্ণেরও যে বলা লক্ষ আছে, উত্তীর্ণ
পুরুষের অপেক্ষা যে কোন অংশেই হীন
নহেন—ইহাই সঙ্গমাণ করিতে রমণী
উত্তীর্ণ সমগ্র জীবন অর্পণ করিয়াছিলেন।
পুরুষের কথোপকথনে পাঠকপাঠিকাণ
ইহার কতকটা অভাস পাইয়া থাকিবেন।
রমণীর বলা শুনিয়া পুরুষটী গৃহ হাত
করিলেন। করিলেন, "কিন্তু আমার
তা হয়—"

বেচারি বাক্য সমাপ্ত করিতে পারিল
না। উত্তীর্ণ হইয়া অবলা বলিলেন,
"আপনি কি মনে করেন, আমরা উত্তীর্ণে
পারিব না? যদি পুরুষেরা দেখানে
উত্তীর্ণে পারে, তবে আমরাই বা পারিব
না কেন? আপনি কি ঘেরের এতই
তুচ্ছ মনে করেন? আজ আপনাকে
দেখাইব যে ঘেরের পুরুষের মতক।"

পুরুষটী অপ্রতিত হইয়া বলিলেন, "না,
তা নয়। পাহাড় উঠা আপনার
অভাস না থাকিতে পারে। অভাস না

পাশ্চাত্য বৃহৎ চাকারের পক্ষণে উঠা
অসম্ভব।”

“বৈজ্ঞানিক অসম্ভবকেও আমরা আজ
সম্ভব করিব। কংক্রিট পাহাড় উঠিকে
আমাদের হস্তের আশ্রয় হইবে। পি নঃ
আপনি ধর্মবিশ্বাসে থাকেন কি?”

সিরাস কয়েক হাসি আনিল। হাস্য
সহন করিয়া তিনি অতি গম্ভীর ভাবে
বলিলেন, “দুর্ভী না লইয়া চুড়ার উপর
উঠা কোন মতেই সম্ভব নয়।”

“ধন্যবাদ, আমরা কুলাীর নিকট মোটা
দুর্ভী চাহিয়া লইব।” “আপনি যদি অসম-
মতি করেন, তবে আমি দুর্ভী আনিয়া
দিই।” এই বলিয়া সিরাস কর তাঁহার
কক্ষ হইতে এক গাছা মোটা শক্ত দুর্ভী
আনিয়া দিলেন।

“আপনাকে বিশেষ ধন্যবাদ। বৈকালে
বোধ হয় আমরা আরও এক জায়গার
বেড়াইতে বাইতে পারিব। আপনি
এখানকার স্থপতিচিহ্নিত। আপনি আমা-
দের আর একটা সুদৃশ্য পক্ষণ দেখাইয়া
দিবেন।” তৎপরে দ্বিধা হারিয়া রমণী
কহিল, “নিশ্চয় থাকুন, আপনার
সাহায্য না হইয়াই আজ আমরা ডেন-
জারস্ পয়েন্টে উঠিব।”

(২)

ত্রেজকাট্ ডেনজারের পর দুইজন গম্ভীর
পক্ষণ বোচনার্ণ চলিয়া গেলেন। সিরাস
কর চুড়ট খাটতে খাটতে অশ্বন সিং এর
মহিল গরু কামিতে লাগিলেন। অশ্বন সিং
পাহারী, হোটেলের মানেজারের পুত্র।

সিরাস কর এ হোটেলে অনেক দিন
আছেন বলিয়া তাঁহারের মধ্যে বিশেষ
বন্ধুত্ব প্রতিষ্ঠা হইল।

অশ্বন সিং চলিয়া গেলেন, “কি কর
সম্ভব। আপনি যে দেহেরের সঙ্গে
গেলেন না? বাপাট কি?” “সে কথা
আমি জিজ্ঞাসা করিও না। ঈশ্বরের সঙ্গে
উপভোগ করাকি আমার অন্তঃসাহাচর্য?”

“তবে বলে কি, কবিবন চলুন,
বেড়াইয়া আসি। আজ এতদূরতল
উঠিবেন।”

কর সাহেব ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন।
“চলুন তবে, ডেনজারস্ পয়েন্টের আর
একটা পথ আজ আমরা আবিষ্কার করিয়া
আসি।”

“সে পথ বড়। ডেনজারস্ পয়েন্টে
আজ আর এক গাটি উঠিছেন।”

বিস্মিত হইয়া অশ্বন সিং বলিলেন,
“বলেন কি? অসম্ভব। আপনি ভাড়া
আর কোন যাত্রালী যে এ পাহাড়ে
উঠিতে পারিবে তাহা আমরা ধারণা দিল
না। চলুন তবে, আমরা তাঁহার গতি
বিশি লক্ষ্য করি।”

“আমাদের তাই ইচ্ছা। কিন্তু তাঁহার
ওঠা দেখিতে সাহস হয় না। তাঁরা পুরুষ
নন, তাঁরা রমণী। আজ মিস্ অবলা
বোধ, ৩ মিল লীলি রাস ডেনজারস্
পয়েন্টে উঠিবে।”

অশ্বন সিং স্তম্ভিত হইয়া বিস্মিত কণ্ঠে
বলিয়া উঠিলেন, “কি? আপনি অসম-
পাহাড়ী, পক্ষতারোহণে অভ্যস্ত। আপনি

কুটিল নিকোষ অথবা সমসীকে ডেনজারাম্, পয়েন্ট উইথে অকম'ড মিলেন?"

"অসুস্থিতি? উহা কি আরো অসুস্থিতির অপেক্ষা কঠোর? বহু! আমি যদি উদ্দেশ্য বাণী দিই, তবে উহা দ্বিগুণ উৎসাহের সহিত উঠাউঠে। তুমি উদ্দেশ্য মনোভব জান না। উহা পুরুষের সমস্ত ক্ষমতা চ্যালেঞ্জ করে। চলে—আমরা লুকিয়ে উদ্দেশ্য গতিবিধি দেখি গে। উদ্দেশ্য যদি কোন বিপদ হয়, আমরা সাহায্য করতে পারব।"

"তাই চান? আমরা তাই পার করব? হঠাৎ হঠাৎ উদ্দেশ্য লক্ষ্য করব।" টর্লিন সেইটা উচ্চারণ উত্তরে চলে গেলেন।

উত্তিমণ্ডে মিস্ রায় সর্কটরোহণ করিতে লাগিলেন। মিস্ রায় সুধাবরনী এ বিশাল ক্ষী, ততবার কিয়দূর আগ্রসর হইয়াই তিনি ক্রান্ত হইয়া পড়িলেন। সমস্ত রক্ত প্রাণরথও দেখিয়া তিনি বলিলেন, "আমাদের তুমি হইয়া থাকিবে, এ ধরনের উদ্দেশ্য কোন গণ্য ত দেখিতেছি না। বিভ্রান্ত ভাড়া অথবা কোন প্রাণী এ পার দিয়া থাকিতে উদ্ভিগ্ন পারে না।"

প্রীয়া আন্দোলন করিয়া মিস্ যোব উদ্ভব করিলেন, "না—দেখুন না—কতটুকু কি বকর কুলে পড়েছে? এ ধরনের উদ্ভিগ্ন হবে।"

এই বলিয়া কুদ্র বৃক্ষাবলীর উপর গুরুর মিস্ যোব সেই বিশাল উচ্চ প্রাণের স্ফূর্তি করিয়া গেলেন। মিস্ রায়কে

অবস্থা! অনিচ্ছা বাক্যে বিশেষ যত্ন হইয়া অবলম্বন প্রচেষ্টা করিতে হইল। কিন্তু উদ্দেশ্য ক্রমবত্তি অভ্যাসিক পরিশ্রমে স্রুত স্পন্দিত হইতে লাগিল।

অকস্মৎ বিশ্রাম করিয়া উদ্ভব পুনরায় সেই সমুদ্রে পর্জিত হুগে আরোহণ করিতে লাগিলেন। প্রায় অর্ধেক পর্জিত অবস্থায় স্ফূর্তি হইল, এমন সময়ে পুনরায় ততাবস্থায় মনোভব উপর উদ্ভবের স্ফূর্তি প্রকাশ করিল। মিস্ রায় প্রায় হইয়া হইয়াই হইয়াই বসিয়া উঠিলেন, "অসুস্থিতি—এটাকে অতিক্রম করা কোন মতেই সম্ভব নয়।" হঠাৎ হঠাৎ তিনি সেই প্রান্তরের উপর বসিয়া পড়িলেন। এবার মিনতি করিয়া তিনি বলিলেন, "অবশ্য! আর কাজ নাই, মিথিয়া চল। দেখ, এরই মধ্যে ২টা বেজে গেছে। চুড়ার উঠা আস্তব। লক্ষ্যের সময় উদ্ভিগ্ন হয়ে গেছে। চল, ফিরে যাই।"

প্রিয়প্রতিভা মিস্ যোব বলিলেন, "সে কোন মতেই হ'তে পারে না। মিথিয়ার পর যে আসাদের কিয়দূর করুণেন, সে আমি প্রাণ থাকিতে সহ্য করিতে পারব না। হঠাৎ হুগে কেন? পাণ্ডরের মাঝে মাঝে খাঁজ আছে, দেখুন না? খাঁজে পাই যিয়ে বেশ গঠা যাবে। আমি উপরে উঠিয়া না হয় তোমার জন্য পড়ি কেলে দিচ্ছি। তুমি যদি ধীরে উঠে আসতে পারবে।"

প্রান্তরের সীমাকে না করিয়া অবলম্বন অনায়াসেই সেই হুগে শিলাবত পড়বে।

করিয়া দেলেন। তিনি প্রস্থানের অপেক্ষা প্রায় হইতে মিস্ চাণ্ডের জন্য রক্ষা নিবেদন করিয়া দিন্না কীভাবে আত্মোৎসাহে কঠিনে কঠোরোপ অবিলম্বে।

কিন্তু এবার তাঁহাকে সব অসুযোগে প্রথা হইল। মিস্ বায় সেই বন্ধুর হুমায়োহ পক্ষান্তে আত্মোৎসাহ করিতে কোন মতেই বীকৃত হইলেন না। তিনি কাতর ভাবে করিলেন, “আর পারি না ভাই। আমার পক্ষে আর ওঠা সম্ভব। কুমি নেমে

এম। আমার বকু কিনে পেয়েছে। লোকের সময় কখন হয়ে গেছে।”

মিস্ যোম রাখাচিত হইয়া বসিলেন, “অসু-সুখাম অপেক্ষা যদি থাকে তোমার অধিক ভাল লাগে, তবে কুমি লোক খাও পে। আমি গাইব না।”

উত্তরের প্রতীক্য না করিয়া মিস্ যোম পুনরায় পক্ষান্ত-শৃঙ্গে আত্মোৎসাহ করিতে লাগিলেন।

(জহরঃ)

নূতন সংবাদ ।

১। জগিনী নিবেদিত্তর খেদোরিয়াল কণ্ডে ডাক্তার রাসবিহারী ঘোষ মহাশয় এক মহম টাক দান করিয়াছেন।

২। সুশমন বিখ্যাতব্যয়ের প্রতিষ্ঠার জন্য লক্ষ্মী নগরে খোপলেন্ ইউনিভার্সিটি লাইব্রেরি কমিটির এক অধিবেশন হইবে।

৩। ককাতীর একজন অধিবাসী তিনটা বালিকাকে জাওয়ালপুর রাজ্যে বিক্রয় করার অপরাধে অভিযুক্ত হয়। বালিকা তিনটির বয়স এত অল্প যে, তাহারা সাফা দিতে পারে নাই।

৪। দক্ষিণে বালকগণ বাহাতে পুস্তক, দ্রষ্ট, কালি, কণম প্রভৃতি কিনিতে পারে ওজস্ব সাফাজ গবর্ণমেন্ট ৩০০০ ছয় ১০০ টাক দান করিয়াছেন।

৫। শ্রীমতী সাবিনী দেবী পঞ্চাবেব অসুখিত জলকরে “কল্যা মহাবিশ্বালয়” প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। পঞ্চাবেব ছোট্ট লাট সিংহালয় পতিদর্শন করিয়া শ্রীমতী হইয়া সিংহালয়ের সাহায্যার্থ ২০০০ টাক দান করিয়াছেন।

আগামী ২১শে জ্যৈষ্ঠ বাণিকতলা ট্রাউন্স মনোরমা ক্যাংগেল ফাউন্ডেশনে মহিলা শ্রম প্রদর্শনীর কার্য আরম্ভ হইবে। শ্রীমতী সুরেন্দ্র নাথ বন্দোপাধ্যায় মহাশয় প্রদর্শনীর দায়িত্বস্বাভীন করিবেন।

৬। আগামী কংগ্রেসে রাজ্যজেলের বৈমধ্য মহাময় সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন।

৭। বিগত ১৫ই আগষ্ট হইতে শায়েন-মেণ্টের অধিবেশন বন্ধ হইয়াছে।

সমালোচনা।

আমরা নিম্নলিখিত পুস্তকগুলি সমালোচনা করি হইয়াছি।

পুঁহিগীর কর্তব্য—অনেকজন সেনাপতি প্রণীত একখানি পুঁহিগীর কর্তব্যের বিবরণসম্বন্ধে উপদেশপূর্ণ গ্রন্থ। এমার ইহার খট সংস্করণ। ইহাতে পুঁহিগীর কর্তব্য সম্পর্কে সমস্ত উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে। আমরা আশা করি, এই পুস্তকখানি পাঠ করিলে বঙ্গীয় নারীসমাজ ও পুঁহিগীর এটরা সংস্কারের কর্তব্য পালনে সক্ষম হইতে পারিবেন। প্রত্যেক বিবিদ শাস্ত্র হইতে শাস্ত্রীয় বচন উদ্ধৃত করিয়া ও কয়েকটি চিত্রকর্ম দ্বারা বঙ্গীয় নারীসমাজের হৃদয়ে কর্তব্যগুলি সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, এবং তাহাতে কৃতকাব্য হইয়াছেন। প্রত্যেক বঙ্গীয় পুঁহিগীরকে আমরা ইহা পাঠ করিতে অনুরোধ করি। অনেক বাবু এই পুস্তক অধ্যয়ন করিয়া অনেক পুঁহিগীরগণের অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়াছেন।

আমেরিকা-লিঙ্গমালা—অনেকজন সেনাপতি প্রণীত, মূল্য ১। ইহাতে কয়েকজন বিখ্যাত ব্যক্তির পত্র উদ্ধৃত করিয়া পত্র লিখিবার আদর্শ লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে। পরে ইহার বিস্তৃত সমালোচনা করিবার ইচ্ছা করিল।

ব্যক্তি ও বর্ণিকা—নূতন ধর্মের সচিব মাসিক পত্র। প্রথম পটীকাসমূহ

বহু কড়ক সম্পাদিত। বার্ষিক মূল্য ৩০। 'ব্যক্তি ও বর্ণিকা' বঙ্গদেশের একটা সম্পূর্ণ নূতন ধর্মের মাসিক। দেশে বাবসা ও বর্ণিকার প্রচার করা ইহার উদ্দেশ্য। এই উদ্দেশ্য আত্মসংযম। 'ব্যক্তি ও বর্ণিকা' কেবল শুধু বাবসা বর্ণিকার কথাতেই নিজ অঙ্গ পূর্ণ করেন নাই, ইহাতে হাতের নৈরও আশ্রয় আছে। আমরা ইহা পাঠ দান পর নাই প্রীত হইয়াছি। তৎপূর্ণ ইহার উদ্দেশ্য সফল করিয়া পুঁহিগীর দীর্ঘজীবী করুন।

ছাত্র-পুস্তক—ডাকার কালীপ্রসন্ন বসু রচিত। নারীসমাজ হাই স্কুলের ছাত্রগণ কর্তৃক পরিচালিত একখানি মাসিক পত্র, বার্ষিক মূল্য ১২ টাকা।

ছাত্রবর্গের এ উদ্যম প্রশংসনীয়। কালে ইহায়া সুশোধক হইতে পারিবে আশা করা যায়।

প্রীতি—সচিব মাসিক পত্রিকা, অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ছাত্রগণের জন্য ১০ টাকা ও সাধারণের জন্য ২০ টাকা।

প্রীতির এবার তৃতীয় বর্ষ। ইহাতে অনেকগুলি সুন্দর দ্বিভাষী ও বৈদ্য ভবি আছে। প্রত্যেকটি মূল্য নাই।

সুখী—মাসিক পত্র, প্রথম বর্ষ, প্রীতি-বঙ্গ দেশ সম্পাদিত, মূল্য ২০ টাকা। চিত্রগুলি অতি সুন্দর। আমরা সর্বদা করণে ইহার দীর্ঘ জীবন কামনা করি।

লিখ—ছেলেদের প্রতিম মাসিক পত্র,
মূল্য ১২ এক টাকা।

‘নিজ’ শিশুসভার অতুল সম্পদ।
ছেলেদের প্যায়ের উপযুক্ত একমাত্র সরল
প্রথম মাসিক পত্র বাঙালীর অতি অঙ্গ।
শিশু পাঠে ছেলেরা অস্বাভাবিক কুসিরা

বাঃ। শিশু কেবল শিশুত্বের আদরের
সামগ্রী নহে, সুকোমল ইন্দ্রিয় প্রতি আকৃষ্ট
না হইয়া থাকিতে পারেন না। শিশু
একমাত্র শিশুসভার মনোযোগী হইয়া
আপনার উৎকর্ষ সাধন করুন, এই বামা-
রোদিনী ইচ্ছা।

বামারচনা।

নিবেদন।

১
কল্পিত চিত্র মনঃস্থানে দাঁড়
ওগো অগতির পতি,
তোমারি বিশাল বক্ষেতে আশ্রয়ে
টাই দাঁড় সোণপতি।

২
হেথা থেকে থেকে জীবন আশ্রয়
হঠাৎ গোধূলী-সামর,
কেমনে গরিব যে জীবন নবক
হঠাৎ থেকে সেই তর।

৩
উদ্ধার নাথ উদ্ধার আশ্রয় হুমি
ভীষণ মরক হতে,
তুমারে সত্যের দীপ্তি, খেদ, লিখা,
নিরেটল ঘোড়া স্থপতি।

৪
উদ্ধারিতে করিতে গেল না আশ্রয়,
বাধিত তোমারি শব্দে,
দাঁড়ী তেলে ঘোবতে রণিত আর
চরণ রণিত হতে।

‘চলিতে লাগ’।

ওগো দেবতা আশ্রয় !
কুসি—সকল করেছ
বিফল জীবন,
পবিত্র গেম পরশে তব,
তুচ্ছ এ জীবন,
উচ্চ করে দেহ,
নিরেটল অতিনন্দ।

কুসি সকল করেছ
বিফল জীবন
পবিত্র গেম পরশে তব। ১
ওগো অশ্রয় আশ্রয়,
নীচ এ বঁশী
সর্ব করেছ
মধুর গেমের বঁশীর,

মঙ্গল জন্ম
সিদ্ধি করে দেখে
তালিমা মধুর প্রেমধারে
তুমি সবধ করেছ
নীহব র বীণা
মধুর প্রেমের বর্জনে ॥ ২

ওগো শক্তি আমার !
তুমি চিনিয়েছ
অনন্তর পথ
ধান-দানা সকলি তুমি
জোয়ারই দেখে
যে প্রেম শিখেছি
সে প্রেম চুইতে চাই গো আমি ।
হোয়ে—তুমি চিনিয়েছ
অনন্তর পথ
ধান খারণা সকলি তুমি ॥ ৩

ওগো প্রাণেশ আমার !
শিক্ষা-শুক করে
শিক্ষাও আমারে
তুমি অনন্তর সাথেতে যোগ ।
সংসারের চিকিৎসা
ভুলে যাই আমি
কেন ধরে সেই সখীল আলোক
শিক্ষা-শুক করে
শিক্ষাও আমারে
তুমি অনন্তর সাথেতে যোগ ॥ ৪

ওগো দেবতা আমার !
পরমেশ্বর সাধ
যে টুকু মিটেছে
এর বেশী নহে মিটিবার,

তাই—সকল ভাণে
মহা প্রেমে চুই
মিটেছে চাই গো অনিবার ।
করকের সাধ
যে টুকু মিটেছে
এর বেশী নহে মিটিবার ॥ ৫

ওগো শক্তি আমার !
বাধা দিয়ে চুই
কিরাতোনা মোহে,
অনন্তর পথে চলিতে পাও ।
বাকী যাচা র'ল
কবে পর পায়ে
অভাগার কথা তুলিয়া বাক ।

তুমি—বাধা দিয়ে মোহে
কিরাতো না আর
অনন্তর পথে চলিতে পাও ॥ ৬

ওগো সখা আমার !
সেখা মন দিলে
অনিবার তরে
হয় না করিতে হাহাকার ।
সুখে সুখ ভাণে
কুজ করিয়া
পাইতে চাই গো সান্নাৎসরি ।
সেখা মন দিলে
হয় না করিতে
অনিবার তরে হাহাকার ॥ ৭

ওগো প্রভু আমার !
তুলিয়া অনিত্য,
কেমন 'সত্য'
করকের মাঝে ধরিতে চাই ।

নিজকন্যার
জীবনেতে মের
দেখি ববি কিছু লাভি পাই ।
বিশেষতঃ প্রেম
কুলিরা অনিচ্ছা
একসঙ্গে 'সত্য'
দুয়ারের হাতে ধরিতে চাই । ৮
অসহ্য আমার ।
অস্বস্তিকর বাহা,

ছিল মোর হেথা,
না পেহু তাহা মত ধরায় ।
ও পারে লাভায়,
আশাতে পোতাই,
চাহি গো বসিতে সাধনায় ।
অস্বস্তিকর বাহা
ছিল মোর হেথা
না পেহু তাহা মত ধরায় । ৮

নয়ন দেখেনি ।

নয়ন দেখেনি তামে,
তানেকে শুধুই গান ।
মৃত মৃত এই মৃত,
পদাই বাধিতে প্রাণ ॥
সেই মৃত সেই তানে
হরে আছি আমি ভোর ।
অধর বীণার আমি
বাঝিছে রাগিণী তেরে ।
আমি মুকুলিত কুল
নিদ্রাধরে খর বায় ।
হরে পেছে মান হরে
আছে শুধু বাস হার ॥
পুটারে পড়েছে কুমে ধীরে
বিদলিত লাখা ওই ।
ফালো করে ছিল বেথা
তরুণ কুহন সেই ।
শোভাহীন হয়ে আছে

কটিকা-কটিকিত হরে ।
যেন কত অপরাধী
কত অসুখাশ লয়ে ॥
কে আজি নিল রে তুলে
পারিলাত মরতের ।
কুলহীন ছিল বুঝি
সে কানন জিহবেয় ৮
তাই বুঝি ছিঁড়ে নিল
না ফুটিতে কুলকলি ।
দেবতাচরণে কেহ
হর ত দ্বিগেছে ডালি ।
নিদ্রাধরে তারা লম
কত যদি পড়ে খলে
মুক পেতে লব তুলে
গভীর আনন্দে ফেলে ॥
কুহরী মনোভি,
কেশবদাম (বেনারস) ।

বাগানোধিনী পত্রিকা ।

খ্রিস্ট ১৩২০

October, 1911

“ কল্যায়েনং মাননীয়। শিক্ষণীয়তীযতনঃ । ”

কল্যাণে পালন করিব ও ধর্মের সহিত শিক্ষা দিবে ।

স্বর্গীয় মহাত্মা উমেশচন্দ্র দত্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রদত্ত ।

৪১ বর্ষ । } অশ্বিন, ১৩২০ . অক্টোবর, ১৯১০ { ১ম ভাগ ।
৩০২ সংখ্যা । }

গৃহজাত শাক সব্জীর বাগান ।

বাসগৃহের সামান্য ভূমিপার্শ্বে নিত্য বা-
হার্য শাক সব্জী রোপিত হইয়া থাকিলে
তাঁহা বাগা গৃহস্থের রসনার কুসুম সর্বত্র
প্রসারিত হইয়া থাকিবে । সামান্য স্থানের
পক্ষে । এই সামান্য ভূমিকারের চক্ষুর
অনুরোধে কিসিৎ আনন্দ এবং ভবনকে উদ্ভাস-
বিশিষ্ট জ্ঞানও কিছু পাইব । এই সহজ-
সাধ্য কার্যগুলি সহজে করিতে পারিলে
তৎক্ষণাৎ যে লভ হয়, তাহাতে আশ্চর্যও
উদ্ভূতি হয় ।

বাগানের শুধু নাম, বাসি ভিত্তিক
নিবন্ধ বাগা সম্বন্ধে কণা রক্ষিত, সুস্থি ও
তৎপরে হস্তে নানা রোগের বীজবোম্বুল
শাক সব্জী অনেক বাগানের চাউক,
হলুকে শাক সব্জী কত পুষ্টি ও স্বাস্থ্য-
কর, তাহা বাগার প্রাতিদিন ব্যবহার

করিয়া থাকেন, তাঁহানাই জানেন ।
বহুতে বা নিজের অভাবধান উপস্থিত
গৃহজাত শাক সব্জী বাগানে প্রথমে
অপেক্ষা অল্প বয়ে প্রাপ্ত হওয়া যায়,
তৎপরে ইহাতে গৃহস্থের সামান্যিত ব্যবহার
কিন্তু লাভ হয় । এই সকল প্রভা নিম্ন নিম্ন
বাহ্যে উল্লেখ করিতে গৃহস্থকে কেউ
সামান্যপথে ঘর করা উচিত ।

সমন্বিত ও সুসঙ্গ গৃহস্থ বাগানের
অপেক্ষা করিয়া বলিয়া না থাকিবে, তাঁহার
গৃহে চতুর্দিকে প্রাতিদিন বাগার লাভের
কথিত থাকেন । কোন পুরু বাগানে
তাঁহার পুত্রকে বলিষ্ঠকিণেন বাগা,
বাড়ীতে নিত্য কুটী বাজার উপস্থিত ।
এই গুটি বাগানের অর্থ বাগানের চাউক
শাক সব্জীর ক্ষেত্র করিয়া ই সকল

উৎপাদন করা। এদেশে নিত্যস্থ দ্রব্যের মধ্যে এক বর্গের কৃষীর আছে এবং কৃষকের চতুর্দিকে কিসা কিসার এক প্রান্তে কিছু না কিছু কৃষিও আছে। সুতরাং যদি এক্ষণে ভারতবর্ষেই বাসগৃহের চতুর্দিকে শাকসবজী গাছিত দৈনিক খাওয়াগোরাই করা যায় উৎপাদন করিয়া অস্বাভাবিক সামগ্রিক ব্যয়কে কিছুকিছু লাঘব করিতে পারেন।

কতক্ষেত্রে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন শাকসবজী উৎপন্ন হয়, কোন সময়ে কোন শাকসবজী উৎপন্ন হয়, এবং কি প্রণালীতে চাষ করিলে সব ক'রেই সুফল হয়, সে বিষয়ে সকলদিক কিছু জ্ঞান না থাকিলে পরিপূর্ণ ফল হইবার সম্ভাবনা। সমসাময়িক শাকসবজী চাষের প্রণালীকেও জ্ঞান জনস্বিকৃত থাকিলে তবে সমর্থন করিয়া যেমন সাফল্য লাভ হইয়া প্রাপ্য, উদ্ভিদ উৎপাদন ও পালন বিষয়ে কিছু জ্ঞান না থাকিলে তাহ সম্ভব হইয়া থাকে।

উদ্ভিদবিশেষ উৎপত্তি, গোবর্গ ও পুষ্টিবৎ অল্প সুতিকার, জল, বায়ু, উত্তাপ ও আলোক, এইগুলি বিশেষ ও অপরিহার্য। এগুলি প্রাপ্য হইলেই উদ্ভিদ সকল সুতিকার, জল, বায়ু হইতে উপযুক্ত ও প্রয়োজনীয় উপাদানগুলি গ্রহণ করিয়া আশ্রয়স্থানের জীবনবৎ ৩ পুষ্টিসাধন করে। ঐ সকল উপাদান গ্রহণ ও তাহা শরীরে পরিণত বিষয়ে উত্তাপ ও আলোক তাহাদের সহায়তা করে।

একটু ভ্রমতে একদিকের ও কতি-
কোম উৎসাহে উৎপাদন করিলে সুমি

উৎপাদিকা শক্তি কমে নষ্ট হইয়া যায়, অল্পকাল মধ্যেই যার বপন বা রোপণের পূর্বে ভূমিতে যার সংযোগ করা একান্ত আবশ্যক। যার সংযোগে ভূমির উর্বরতা হ্রাস পায় এবং পুষ্টিসাধনের ফলেই অল্প কৃষির যে উদ্ভিদ-উৎপাদন উপাদানগুলি ব্যয়িত হইয়াছিল তাহারও পূরণ হয়। কিছু রোপণ বা বপন না করিয়া, ভূমি কিছু কাল ফেলিয়া রাখিলে উহার উর্বরতার আংশিক বৃদ্ধি হইতে পারে কিছু সম্পূর্ণরূপে হয় না। সর্বপ্রকার সুতিকার ও যার উদ্ভিদে পক্ষে সমান উপযোগী নহে। যার সংযোগে ও বায়ুকাহিলগাদি যার সুতিকার অবস্থা প্রভাবিত করিয়া তাহা উদ্ভিদ উৎপাদনের উপযোগী করা যাইতে পারে।

যাও নানাবিধ, তন্মধ্যে গোবর্গ, গোমূত্র ও অগ্নিজন্য, পচা পাতা, পুষ্টিবর্গের মাংস, পলিমাটি, বাঁহ, ঐল ও কুপ্ত পলিমাংস প্রভৃতি সহজলভ্য ও সচরাচর সাধারণে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। বাঁহের মধ্যে খোঁচ হইয়া তালিয়া না যায়, ঐলও ছাদাশুল জ্ঞানে অগ্নিগর্ভে প্রতিলিনের আবর্তনা, গোবর্গ ও বৃক্ষের পলিত পত্র প্রভৃতি পচাইয়া রাখিলে তাহা উত্তম সাধারণ পরি-
লভ হয়, এবং ইহা কলের ব্যবহার করিয়া যথেষ্ট কৃতকার্যতা লাভ করিতে পারা যায়। ঐল প্রায় সর্বপ্রকারে উদ্ভিদেই পক্ষেই উপযোগী। সর্বল ও বিদিল ঐল টাটকা ব্যবহার না করিয়া ১৫-২০ দিন রাখিয়া উহার উত্তম কিছু লাভ হইলে, তৎ

কচি শাক পাইবার বেশ সুবিধা হয়।
পালং শাক বপন করিবার পক্ষে যতদিন
অকুরিত না হয়, ততদিন বিঘাতণে ক্ষেত্র
চাষিয়া রাখিতে হয়, নতুবা পাকিতে বীজ-
গুলি বাইয়া যায়, আর ঘোলে ক্ষেত্র শুক
হওয়াতে বীজ অকুরিত হইতে বিলম্ব ঘটে।
অকুরিত হইলে ত্রেক ইঞ্চির এক ঐশান
শক্ত অর্ধ হস্ত পরিমিত অনেকগুলি কাঠি
মুই তিন দেড়গজ ক্ষেত্রের মধ্যে সুতিয়া
জাহার অজাভাবে অল্প পরিমাণে গোবর
লাগাইয়া দিলে, ত্রেকের গাঙ্গ হইতে
অল্পমূল্যে রক্ষা করা যায়। অনেক
সময় ডাঁটা, মটেশাক ও শশা, কুমড়া,
ঝিঙা প্রভৃতির চাষের পাতা পোকের
খাইয়া নষ্ট করে। বুটের ছাই শুঁড়ী
করিয়া এই সকল শাক ও চাষের পাতার
ছড়াইয়া দিলে আর পোকা ধরিতে
পারে না।

চৈত্র মাসে ভূমি খনন করিয়া ও মরি
দিয়া প্রস্তুত করিয়া, বৈশাখ মাসে বুটী
হইলে মটেশাক, ডাঁটেশাক, পুঁইশাক,
শশা, কুমড়া, ঝিঙা, বুড়ুল, কয়েলা, লীম,
বটবটি, কাবুড়, চোড়ল প্রভৃতির বীজ
বপন করিতে হয়। কলাগাছের এই সময়
রোপণ করিতে হয়। জ্যৈষ্ঠ মাসে এই সব
চাষের গোড়া পরিষ্কার করিতে হয়, আশ-
্বিন মাসে মার দিতে হয় এবং বেঙ্গনের
বীজ বপন করিবার জন্ত হাণ্ডের প্রস্তুত ও
বেঙ্গনের বীজ বপন করিতে হয়। আশা
রোপণ করিতে হইলে এই মাসে আদার
অল্পমূল্যে কলগুলি রোপণ করিতে হয়।

আষাঢ় মাসে ডাঁটার চাষগুলি হাণ্ডের হইতে
ভুলিয়া ফেঁদে রোপণ করিতে হয়, হাণ্ডের
মহার বীজ বপন করিতে হয়, বেঙ্গনের
চাষ বসাইবার জন্ত ক্ষেত্র প্রস্তুত করিতে ও
আদার গোড়া মটী ধরাইতে হয় এবং
পেঁপের চাষ ও সুদিনা শাক এই সময়
রোপণ করিতে হয়। শ্রাবণ মাসে বেঙ্গনের
চাষগুলি ক্ষেত্রে রোপণ ও লুটীর বীজ
বপন করিবার প্রস্তুত সময়। ভাদ্র মাসে
অতিরিক্ত বৃষ্টি না হইলে মহার চাষ ক্ষেত্রে
রোপণ, এবং কপি ও আলুর ক্ষেত্র প্রস্তুত
করিতে ও বেঙ্গন গাছের গোড়া খুঁড়িয়া
দিতে হয়। মাউ পাতের গোড়া এই সময়ে
খুঁড়িয়া দিয়া ও আশ্বিন মাসে দিবা জগ দিহাই-
বার উপযুক্ত করিয়া দিতে হয়। শীতকালে
যে সময় শাক সব্জী উৎপন্ন হয়, আশ্বিন
মাস তাহা রোপণ ও বপন করিবার
প্রস্তুত সময়। তবে বর্ষার ন্যূনাবিকা-
বপন: কিছু অগ্রপঞ্চাৎ হইতে পারে।
এই মাসে আলু, কপি, মূলা, শালসাদ,
বোট, লাঙ্গল, পালাশাক, টকপালা, কনক-
রাভা শাক, লাউ কুমড়া প্রভৃতির বীজ
বপন ও রাভা আলুর গোড়া রোপণ করিতে
হয়। পুরাতন বেঙ্গন গাছের ডাল
কাটিয়া রাখিয়া দিলে তাহাজে নতুন ডাল
গলাইয়া এই সময় বেঙ্গন কলিতে ব্যবহৃত
করে। আশ্বিন মাসে অধিক বর্ষার জন্ত
যদি কোন বীজ বপন করা না হইয়া থাকে,
তাহা হইলে কাঠিক মাসে মল শেচন
করিয়া তাহা করিতে হইবে। ধনে, মেথি,
ছোলা, মটর প্রভৃতি ও তরমুজের বীজ বপন

এবং মানকচূর চাণা কিংবা মূল্যের অগ্রাহ্যে
ওপরে দুই এই সময়ে রোপণ করিতে
হয় ও মজার কেত খুঁড়িয়া দিতে হয়।
অগ্রাহ্যে মাসে শাকের কেতে জল সেচন।
আলু কুমি কুমিরা লবঙ্গ ও পটলের
মূলগুলি রোপণ করা বাতীত মাসিক কোন
কাজ নাই। পৌষমাसे শাকের মূলগুলি
অগ্রহিত হইলে কেত খুঁড়িয়া বেগরা
কর্তব্য। মাসে মাসে মানকচূ ও ওলের
গোড়ার লচুর ছাই ও আবর্জনা দিতে
হয়। ফাল্গুন মাস হইতে বৈশাখ মাস
পর্যন্ত কল্যাণে রোপণ করিবার প্রস্তুত
সময়। চৈত্রমাसे লক্ষীর বাগান আর
শুভ হইয়া যায়। ১৫ আশ্বিন প্রচুর জল

সেচন করা যায় তাহা হইলে নতুনশাকের
বীজ এত সময় বপন করা হইতে পারে।
বেঙ্গল পাতেব ডাল এই সময় কাটিয়া দিয়া
সমস্ত বাগান খুঁড়িয়া দেওয়া আবশ্যিক।
বৈশাখ মাসে বীজ বপনের উপযুক্ত ফিরা
চৈত্র মাসে ভূমি বপন করিয়া রাখা কর্তব্য।
এই মাসে বৃষ্টি হইলেই বৈশাখের বপনীয়
ও রোপণীয় সকল পত্র বপন ও রোপণ
করা হইতে পারে।

এই নিয়মে শাক লক্ষীর বাগান
করিতে পারিলে যতদূর সাধারণতঃ
মিতাবাবচাশি শাক লক্ষীর অভাব কিংবা
পরিমাণে পূর হইবে আশা করা যায়।

K. K.

সামোদরের উচ্ছ্বাস বা ভীষণ প্রাণন।

ওই যে কাল-ভেরি বাজার বনে ঘন,
হুটির বিনাম বার্জি মগন-কম্পন।
ওই জন সামোদর করিল গর্জন,
চারিদিক অন্ধকার ভীষণ গর্জন।
একি প্রকৃতির সীমা দেখি ভবনর।
মহাকাল ভীমবেশে ছাড়ে চক্কার।
অসে লল হু হু করে দিবস ব্যাপিরা,
পল পলী নয়নারী ঘাইছে ভাসিরা।
বহু বহু কিছু আর না রচে কাহার,
বুহুর্ভে হাইল জাদি কালার বাহার।

কেবা মাঠা কেবা পিঠা কেবা শিল কবি
কেবা কারে হায়া কারে সবার সংহার।
একি ধেরি অন্ধকার পলাক পলায়,
কেন আজ এ বিধান তব পরামর্শ।
কি সাপ করেছে এরা লত এই তার,
মিলে ওহে দিবসে কদ্রিচা বিচার।
কেন সামোদর তুমি প্রভু এমন,
যাশিলে নির্দয়ভাবে অসংখ্য জীবন।

ক্রীতবন্যনাথন জেথ।

বঙ্গমহিলার শ্রুত কথা ।

(সাবিত্রী শ্রুত)

পুরাকালে পরম ধর্মনিষ্ঠ, জিতেন্দ্রিয়, পৌরুষের প্রিয়পাত্র মহারাজ অবশ্যি মন্ত্রমোহে ব্রাহ্ম করিলেন। ধর্মচারিণী, নতিভক্ত, মালবী তাঁহার মহিমা ছিলেন। তিনি বন্ধা ছিলেন বলিয়া রাজা ততই মনের কষ্টে কাশ্যতিপাত করিতেছিলেন। অতঃপর তিনি স্বপ্নান-কামনার নিয়মিতকারী, ব্রহ্মচারী ও জিতেন্দ্রিয় হইয়া কঠোর নিয়ম অবলম্বন করিলেন। তিনি দাক্ষিণ্যে প্রতিনিয়ত সঙ্গ বার আভুতি প্রদান করিয়া দিবসের যত্নাধে পরিমিত ভোজন করিতেন। এইরূপে অর্ধাবস্থা বর্ষ অতীত হইলে সাবিত্রী দেবী তাঁহার প্রতি পরম পরিতুষ্ট হইয়া; মুষ্টিমতী হইয়া তাঁহাকে দর্শন দিলেন।

দেবী সাবিত্রী করিলেন, “হে রাজা! আমি তোমার প্রতি পরম পরিতুষ্ট। হইবাঁচি, অতএব তোমার অভিলাষানুযায়ী ধর্ম প্রাপ্তি কর।” ইহা শ্রবণে মহারাজ অবশ্যি ধর্মোত্তম সাবিত্রী দেবীকে করিলেন, দেবি! আমি অপভোজ্য কার্যের এই রূপ অবলম্বন করিবাঁচি, অতএব এই প্রার্থনা, যেস আমায় বহু পুত্র উৎপন্ন হয়।” তৎপরে দেবী করিলেন, “হংস। মুষ্টিমতী ব্রহ্মচারী ভ্রমণে স্বয়ং তোমার একটি ভেজনি

করা; হইবে।” মহারাজ অবশ্যি দেবীকে পরম মনোহর লাভ করিয়া তাঁহার চরণ বন্দনা করিলেন এবং দেবী আশীর্বাদ করিলেন।

অতঃপর পরে মহিমা মালবী শ্রুত অবশ্যি দেবীকে লোকলগ্নাঘূষা এক করা ব্রহ্মচার্য করিলেন। সাবিত্রীমতে আশুতি প্রাপ্তি করিয়া কঠোর জগৎ হইয়াতে মন্ত্রমোহে কঠোর নাম “সাবিত্রী” রাখিলেন। সাবিত্রী দাম্পত্য মুষ্টিমতী মালবীর জায় ছিল মিন মুষ্টি পাঠ্যে লাগিলেন এবং কালক্রমে যৌবনে পদার্থ করিলেন।

যৌবনে সাবিত্রীর রূপ-লক্ষণা একমু মুষ্টি প্রাপ্ত হইল যে, তাঁহার কান্তি-প্রভার অভিভূত হইয়া কোন রাজকুমারই তাঁহাকে পত্নীতে গ্রহণ করিতে পারেন হইলেন না। একদিন মহারাজ অবশ্যি দেবীকে পত্নীতে গ্রহণ করিতে প্রাপ্ত হইলেন। অগতঃ বিবাহী রাজকুমারের কেহই তাঁহার লাগিগতপাক্ষ্যে পারেন করিতেছেন না দেখিয়া মনে মনে অশ্রুত মুষ্টি হইলেন। তদনন্তর একদিন নবপতি সাবিত্রীকে লেখেন করিয়া করিলেন, “সাবিত্রী! তোমার সম্মান অল সমাপ্ত, অগতঃ কোন রাজকুমারই আমার নিকটে তোমার

সামান্যেদ্বিতীয় পত্রিকা প্রকাশ করিতেছেন না। অতঃপর আমি স্বয়ং মনোমত বাক্যে নিরীক্সনপূর্বক তাঁহাকে পত্রিকায় বরণ কর, পরে আমি নিরীক্সনপূর্বক তেমনিকে তাঁহার কাম সম্পন্ন করিব।

স্বতন্ত্রায় অসুপস্থিত কৃত্যকে ও প্রবীণ অমাত্যগণকে এইরূপ করিয়া তাঁহার যাজ্যের উপযোগী মাল-বাহনাদির আয়োজন করিয়া তাঁহাকে গমন করিতে আদেশ প্রদান করিলেন। সাবিত্রী স্বয়ংগত অকোহন-পূর্বক বৃদ্ধ দাঁড়বদনপরিবৃত্তা হইয়া বীর মনোমতপতি অমূল্যকামার্ব রমণীয় তপোবন লঙ্কায় উপস্থিত করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন।

কিছু দিন পরে একদা মধুবাঈ অধ্বপতি দেবর্ষি নারদ সহ সত্যকামে উপবিষ্ট থাকিয়া কথোপকথনে কালান্তিত্য করিতেছেন, এমন সময়ে রাজনন্দিনী সাবিত্রী নানা ভীর্ণ ও অশ্রুসমুদ্র পরি-ভ্রমণানন্তর শিক্তগদনে প্রত্যাবর্তন করিলেন এবং পিতাকে নারদসহ উপবীর দেখিয়া জীবনকৃত্যকে উভয়ের চরণ বন্দনা করিয়া বৃত্তান্তমান্য রহিলেন। অধ্বপতি বীর জনমকে সমুপস্থিত দেখিয়া তাঁহার ভ্রমণ-বৃত্তান্ত বিস্তারিতরূপে বর্ণন করিতে আদেশ করিলেন। সাবিত্রী কহিলেন, পিতঃ! শ্রবণে হারহরেন নামে একজন ত্রিধাত ধর্মীয়া অজিত নরপতি রাজ্য করিতেছেন। কালক্রমে তিনি অক হইয়া পড়েন। এই সময়ে তাঁহার একমাত্র পুত্র সত্যবান অমুগ্রহণ করেন। রাজ্যকে অক এবং রাজ্যপরিচালনে অসমর্থ দেখিয়া রাজ্যের

সমীপবর্তী বিপ্লব নরপতি তাঁহার রাজ্য অধিকার করিয়া লয়। তখন অক কুপতি অনুরোধপারে হইয়া পীর পত্নী ও পুত্র সহ তপোবনে গমন করেন এবং তপার তপ-পচরণে প্রবৃত্ত হইয়া কথোপকথন করিতেছেন। তাঁহার পুত্র সত্যবান রাজস্বয়ং অমুগ্রহণ করিয়া তপোবনে সুচিন্তা করিতেছেন। সুতরাং তিনিই আমার উপ-বৃত্ত ভর্তা, এই ভাবিয়া আমি যখন মনে তাঁহাকে পত্রিকায় বরণ করিয়াছি।

সাবিত্রী এই কথা শুনিয়া নারদ কহিলেন, "রাজন! সাবিত্রী না জানিয়া সত্যকামকে পত্রিকায় বরণ করিয়া অক অজিত কাঁধ করিয়াছেন। কারণ সত্যবান সর্গভগ-বিভূষিত হইলেও, তাঁহার একমাত্র দোষ সমুদ্র-প্রণালী অতিক্রান্ত করিয়া কল-সত্যবান অক হইতে এক কংসর পুত্র হইলে কীনা হইয়া দেহত্যাগ করিলে।" এই কথা বলিয়া দেবর্ষি প্রস্থান করিলেন।

বিধির নিরীক্স কে খণ্ডন করবে? মহা-রাজ অধ্বপতি রত্নাকরণকৃষিতা সাবিত্রীকে সত্যবানের হস্তে সম্প্রদান করিলেন। অনন্তর সংবৎসর অতীত হইলে, একদিন সত্যবান পিতার আদেশে কল ও কাঠ আহরণার্থ বনে গমন করিলেন; সত্য সাবিত্রী ও পতির অন্তর্গামিনী হইলেন। কাঠ আহরণ করিতে যাইয়া সত্যবান দৈবক্রমে বৃক্ষ হইতে পতিত হইয়া গোপ-ত্যাগ করিলেন। যম তাঁহার শূলদেহ লইয়া সাইবীর রক্ত আগমনপূর্বক বৈদ্য প্রণয় করিয়া গমন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন,

১৯৩৭ খ্রিস্টাব্দে নবম্বর মাসের ১৫ তারিখে গান্ধীজী মহোদয়ের জন্মবার্ষিকী উপলক্ষে গান্ধীজী পত্রিকা প্রকাশিত হইবে।

স্বত্ব।

কে কার হস্তেই হোক স্বত্ব মনে কর !
 ১. স্বত্বের পরিচয় আকুল হৃদয়ে
 হৃদয়ে বাসনে হৃদয়ে, অথবা বেগে কবে
 কতকগুলি স্বত্ব চলে।
 অথবা কবে
 কখনো স্বত্বের পরিচয় হইবে মনে।
 কখনো স্বত্বের পরিচয় হইবে মনে
 কখনো স্বত্বের পরিচয় হইবে মনে
 কখনো স্বত্বের পরিচয় হইবে মনে

স্বত্বের পরিচয় হইবে মনে
 কখনো স্বত্বের পরিচয় হইবে মনে
 কখনো স্বত্বের পরিচয় হইবে মনে
 কখনো স্বত্বের পরিচয় হইবে মনে
 কখনো স্বত্বের পরিচয় হইবে মনে
 কখনো স্বত্বের পরিচয় হইবে মনে

সারসংক্ষেপ।

১. স্বত্বের পরিচয় আকুল হৃদয়ে
 হৃদয়ে বাসনে হৃদয়ে, অথবা বেগে কবে
 কতকগুলি স্বত্ব চলে।
 অথবা কবে
 কখনো স্বত্বের পরিচয় হইবে মনে।
 কখনো স্বত্বের পরিচয় হইবে মনে
 কখনো স্বত্বের পরিচয় হইবে মনে
 কখনো স্বত্বের পরিচয় হইবে মনে

২. স্বত্বের পরিচয় আকুল হৃদয়ে
 হৃদয়ে বাসনে হৃদয়ে, অথবা বেগে কবে
 কতকগুলি স্বত্ব চলে।
 অথবা কবে
 কখনো স্বত্বের পরিচয় হইবে মনে।
 কখনো স্বত্বের পরিচয় হইবে মনে
 কখনো স্বত্বের পরিচয় হইবে মনে
 কখনো স্বত্বের পরিচয় হইবে মনে

শ্রেণি আকাশের নীচে,
 বাবা নীচে শ্রেণি পাঠ,
 অক্ষরগুলি হিমজাতি উৎসাহের কিশোর,
 হোঁচলে এ শব্দ শোভা যুক্ত হস্ত মল।

(5)

इति एतेषां अष्टादश कथामां शेषम्,
इत्यनेन अथ कथं अष्टादश कथामां शेषम्।

¹⁸ 2007.10.25, 2007.11.15, 2007.11.24.[illegible]

ଅନିବାରଣୀୟ ଶକ୍ତିର ଉପସ୍ଥିତିରେ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମ୍ପର୍କ ରହିବ।
କାରଣ ଶକ୍ତିର ଉପସ୍ଥିତିରେ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମ୍ପର୍କ ରହିବ।

[illegible][illegible]

অবিতত্ব জ্ঞান ।

[illegible][illegible]

ଭୂତ ନା ସାନ୍ତୁଷ ।

ଉତ୍ତମ: ଅବିଚ୍ଛନ୍ନ ।

कर्म व निष्कर्ष विचार विचारणा ।
 कर्मविवेकान्न भवति ।
 ननु कर्म भवति, ननु न, ननु न, ननु न ।
 ननु न, ननु न, ननु न, ननु न ।
 ननु न, ननु न, ननु न, ननु न ।
 ननु न, ननु न, ननु न, ननु न ।

[illegible]

প্রাণ করিত। চন্দ্রবীর মত কণিষ্ঠ।
 নন্দকঃ কুমার অসামান্য উদ্ভার বিদ্যায়
 বড়ই বিদগ্ধ করিত। কেশিনে। আমায়
 বিদ্যায়, চন্দ্রবীর অদ্বৈত ইচ্ছায় বড়
 চন্দ্রবীর নিকট হইতে অদ্বৈত জ্ঞান
 নিদ পবিত্রতা বস। কণিষ্ঠ। কণিষ্ঠ
 পুত্র। ইচ্ছা করিয়াই কণিষ্ঠ। কণিষ্ঠ
 কণিষ্ঠ। কণিষ্ঠ। কণিষ্ঠ।

নন্দক। তাহাই না কেনই করিয়া
দাঁত, হস্ত আদ্যে স্তম্ভে নিরপ-
রাধী সেখানে গিয়া উপস্থিত হইয়া
ছিলেন।

চন্দনী। তাকে তিনি নাগের চোরে
স্বত্ব করিয়া গেলেন কেন? সাধু হইলে
অনেকই কথা বলিতেন।

নন্দক। তাহারই বা পোষাক কি?
আমি কি কখনো পরিচয় করিয়া

চন্দনী—চন্দ্রদেব যদি শাস্ত্রকে মন্থনা
করেন তাহা হইত, তবে সে অল্প ভোমার
নিকট সে কথা বলিত।

নন্দক—ভোমার বিশেষত্ব তাকে সে
কতক?

চন্দনী—হাঁ, তখন কৃষি অনুকরণে
তাকে চিনতে পারি না, তাহার পরই
সে হাতের স্তম্ভে বসিয়া লোককে
লুক্কিত করিয়া, তাহা আশ্রয় হইলে
দেখা দি।

নন্দক কেনে কথায় কহিলেন না।

চন্দনী—নন্দক! তুমি ত্রিভুজনির
অপবরণকারীকে না দ্বিষ্টে পার, আমায়
হত্যাকারীকে নয়।

নন্দক—অপবরণকারী কখন কহিলেন—
“তুমি তবে তোমার হত্যাকাণ্ডীকে ১৬
এব বাল্যকাল হইতে করিলে?”

চন্দনী—হ্যাঁ, সে নিশ্চয়ই চন্দ্রদেব।

নন্দক—কিন্তু আমার বিশ্বাস, তোমার
হত্যাকারী কে এ বিবর্তে আমি যেমন
আম, চন্দ্রদেবও তেমনি শুভ।

নন্দকের বাক্য শ্রবণ করিয়া চন্দনী

তাহার মাঝে উচ্চৈঃস্বরে হাত করিয়া
উঠিলেন।

নন্দক—চন্দ্রদেব তোমার নিকট
বলিয়াছিল যে, কোনো কালে বানোবাধিনী
কৃত দ্বারা সে কখন কখন আক্রান্ত হয়।

চন্দনী—হ্যাঁ।

নন্দক—তাহার হইতে পারে যে, সেই
ভূতই, চন্দ্রদেবের হস্তে আক্রান্ত করিয়া
বন হোম চন্দ্রদেবের উপর কেননা
বিক্রোহ। তাহাও অসম্ভব নয় যে, অত
কোন ব্যক্তি চন্দ্রদেব স্মরণে এই পদ
তদন্ত সাধনপুর্বক চন্দ্রদেবের স্মরণ ও
সুসম্মত হই করিতেছে। এই সমস্ত
ব্যক্তিই চন্দ্রদেবের পিছনে পিছনে ভূত
অথবা অশ্রেয়তার দ্বারা মনুষ্য
বেড়াইতেছে।

চন্দনী—অতঃপর অতঃপর চন্দ্রদেবকে
দ্বিষ্টাতি, উভয় কি বিশ্বাসযোগ্য কহে?

নন্দক—না, বিশ্বাসের অযোগ্য নার।

তবে চন্দ্রদেবের আকৃতির দ্বারা আকৃতি
আকর্ষণ হইতে পারে। তখন তখন
চন্দ্রদেব ভূত বিশ্বাস করেন, কিন্তু ভূত
বিশ্বাস করা কাল্পনিক কথা, সেই জন্য
তিনি উক্ত পিছনে ভূত লগিয়া
এ কথা অনুসন্ধান প্রকাশ করেন না।

কিন্তু চন্দ্রদেব ভূত সাক্ষ্য সাধু চন্দ্রদেবের
পিছনে লগিয়াছে এবং পুনরায় আসিয়া
তোমার নিকটে এই কথার আশ্রয়
করিয়াছে, কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া চন্দনী
কহিলেন “না ইহা কিসের সত্য হইবে?
হ্যাঁ কখনই হইতে পারে না, চন্দ্রদেব

করিয়া কৈলি।" নন্দক ও দেবদত্ত
চুটিয়া গিয়া তাহাকে ধরাধনি করিয়া
দেখাইলেন এবং তাহাকে ধামিতে কৈলিয়া
উদ্ধৃতি অতি বিমলভাবে উপদেশন করিয়া
এমন ভাষা বাতাস করিতে লাগিলেন।

অবতৃত করিলেন—আমাদের বড়ই
ভালো উপাধিত হইয়াছে, জীশোকের
কথা লইয়া অদিক গোলমালও করা যায়
না, তাহাতে কলক হয়, অথচ নিজেদের
কিছু করিতে পারিতেছি না।

কণকাদেশের মধ্যে চন্দ্রনীর মাতা প্রকৃতি
হইয়া পূর্ণহাসেন আশ্রয় উপদেশন
করিলেন। সকলের কিছকণ নীরব
রহিলেন, কাহারও কথা কহিবার কচি
রহিল না। অনেকক্ষণ পরে অবতৃতি মে
আমের নিম্নরূপ কথ করিয়া কহিলেন
"আমার বিশ্বাস, চন্দ্রনীর মাতার ধারণা
কোন কোন অংশে সত্য নহে। চন্দ্রনীর
চন্দ্রনী ও প্রতিধ্বনিকে চুটি করিলে
কহিতে পারে, কিন্তু ভাববদীকে সে
কখন করিয়া চুটি করিল? ভাববদী
যেখানে থাকিত, চন্দ্রনীর কাছের লজ্জান
কানিত না।" তাহার কথা শ্রবণ করিয়া
চন্দ্রনী ও তাহার মাতা অত হাত
করিলেন। দেবদত্ত তাহা শুনিয়া
সমুদ করিয়া বলিয়া কহিলেন "আজ্ঞা,
আমি আপনাকে ঘটনাটা ভাল করিয়া
বুঝাইয়া দিই।"

"আমি তা শব শুনিয়াছি" বলিয়া অব-
তৃত বাত নাড়িলেন।

দেবদত্ত—আমার নিকট আরও এক-

বার ভাষা করিতা শুনি। চন্দ্রনীর
মানসের ভাব বোঝাইয়া দি। চন্দ্রনীর
মাতার দৃষ্টিতে প্রকটন চন্দ্রনীর মাতা
পুত্রকে বিবাহ করিয়াছিলেন।
কিন্তু মানসের ভাব বোঝাই কৈলিয়া যথ
কহিলেন। মানসের কথাকা চন্দ্রনীর
নিজের অধিক যার ছিল। চন্দ্রনীর
চন্দ্রনীকে দি। কহিলে প্রকটন
মানসের ভাষা করিয়া চন্দ্রনীর
এই বেশ আশ্রয় করেন। প্রকটনের
মুহুর পর চন্দ্রনীর পুনরায় উদ্ধৃতি হইয়া
উঠিল কিন্তু তাহার ভাষা তাহার কৌশল
প্রণে দ্বিধা অপ্রকটন পাকিত। চন্দ্র-
নীর দ্বিধা প্রতিধ্বনিকে ধারণা লইয়া
যা, সেইদিন চন্দ্রনী প্রকটন পুনরায়
প্রকটন করিয়া কহিলে যে, তাহার পিতা
হস্তার কথা এখনও তাহার মনে
চন্দ্রনীর কথা তাহার মনে তখন
সেইখানে অলঙ্কার অবস্থান করিতেছিল।
একথা তাহার কথকৃৎ প্রকটন করে
এবং সে সেই দিনই চুটি করিয়া চন্দ্রনীকে
কহা করে। তাহার সে চন্দ্রনীকে
লইয়া ছোটকাগোরে, নন্দকের পক্ষ
ধাবিত হে। পরিশেষে নন্দকের সহিত
চন্দ্রনীর লক্ষ্যের আশ্রয় সবই তাহার
দৃষ্টিগোচর কর এবং সেই ক্ষেত্রে সে তাহার
মহীর কণকাদেশ বিমল আশ্রিতে পারে।
এখন বুঝি গেল, চন্দ্রনীর পক্ষে তাহার
মহীর চুটি করা কি লোকে সম্ভব।

অবতৃত—আমি সে কৃত চোখে
দেখিয়াছি।

সে—সে চণ্ডদেবেরই চক্র ও
কোণে ।

প্রথমে অবজ্ঞিত ময়ন ক্রোমে জলিয়া
উঠিল এবং তিনি তত পদ আত্মপূজন-
পূর্বক অগ্নিকণ্ঠে স্থাপন করিয়া দৈর্ঘ্য
অবলম্বন করিলেন । তাহার পর ভাব-
মগ্নীর সেট পবিত্র মুখ অবর্ণ করিয়া তাঁহার
শিত্তলবরে মেঘের উৎস উছলিয়া উঠিল ।
তিনি নতমুখে বসিয়া অবিশ্রান্ত ধোয়ন
করিতে লাগিলেন । তাঁহার যোগেন
দেখিয়া সকলের হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া গেল,
এবং সকলে তাঁহাকে সাধনা প্রদান
করিতে সচেষ্ট হইলেন । এইরূপ অশ্র-
পাতে বহুকণ কাটিয়া গেলে পর, দেবদত্ত
ধীর হইয়া কহিলেন—“এখন আর বৃথা অশ্র-
ক্ষয় তোমরা! সমস্ত নষ্ট করিবার আবশ্যক
নাই, এস সকলে একত্র হইয়া আমার
কর্তব্য নির্ধারণ করি।”

চন্দ্রীর মাতা—বেশ দেবদত্ত ! তুমি
বেশ কথা বলিয়াছ, আমি তোমাকে একত্র
বক্তব্যে নিতৌছি । নন্দক ! তুমি কি বল ?

নন্দক—আমিও ঐ কথা বলি ।

চন্দ্রীর মাতা—এখন কি করা কর্তব্য,
সে বিষয়ে আমারই তোমাকে উপদেশ
দিতৌছি । তুমি তোমার ইচ্ছামত কাজ
করিতে পারিবে না ।

নন্দক এককণে একবার হাত করিলেন ।

দেবদত্ত—আপনি নন্দককে কি বলিতে
চান ?

চন্দ্রীর মাতা—নন্দক এককণে অগ্নিকণ্ঠে

চণ্ডদেবের গৃহে বাল করিতে আরম্ভ করুন

ও চণ্ডদেবের এবং তাঁহার শব্দ অগ্নিকণ্ঠে-
স্থানক উপর বিশেষ লক্ষ্য রাখুন । আমার
জিন জিনে সম্বাধাণ্য তাহার সহায়তা করিব ।
এইরূপ করিলেই অপর্যায় পক্ষান পোষণ
হইবে ।

দেবদত্ত—নন্দক ! ইহা অতি উত্তম
পরামর্শ, তুমি এই পথেই চণ্ড, ইহাতেই
লক্ষণ পাইবে ।

নন্দক—হাঁ, কিছুদিন তদীয় গৃহে অব-
স্থান কর । আমারও ইচ্ছা, কিন্তু অগ্নিকণ্ঠে
নহে । গ্রহদেব যে কি জন্ত মনোবশকে
সমু জালিয়াও তাহাকে ভাণ করিয়া
আসিলেন, তাহা জানা আমার নিত্য
আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে, অতএব কিছু
দিন সেই গৃহে থাকিয়া পুরাতন চিঠি ও
কাজের পর দেখিলে সে বিষয়ের কিছু
সন্ধানও পাউতে পারিব ।

চন্দ্রীর মাতা—আচ্ছা তাহাই কর,
অগ্নিকণ্ঠে না হয় প্রকাণ্ডেই থাক, ফল কথা
কিছুদিন চণ্ডদেবের গতিবিধি লক্ষ্যবশত
করা তোমার নিজস্ব কর্তব্য ।

নন্দক—তাঁহার উপরে আমি তাঁহা সৃষ্টি
রাখিয়াছি, এবিষয়ে তোমরা নিশ্চিন্ত থাক ।

চন্দ্রী—চণ্ডদেবের সঙ্গে যুগ্মনীতি
পারিয়া উঠা কি তোমার কাজ ?

চন্দ্রীর মাতা—আমারও সেই ভদ্র :

নন্দক—না, তোমাদের কোন দ্বন্দ্ব
নাই, তোমরা আমার উপরে সম্পূর্ণ নির্ভর
করিতে পারা আশিষ্ট হইয়া চণ্ডদেবের
নিকট অনুরোধ করিব, তোমরা অসুপারের
পারচরিকাবিগের নিকট হইতে কোন

এক সাংঘর্ষ করিতে পারি কি না দেখ।
দেখিলে তুমিহঁদের সঙ্গে মিশ্রণ ও ভাষ্যের
মিকট ভাবে কোনও সংবাদ পাঠ্যে
পারেন কি না দেখুন। তবুও মিকট
পত্রিকারই মত বল করুন, তাহা হইলে
কতক কণ পাঠ্যের আশা আছে।

চন্দ্রীর মাতা মাকড়শে কহিলেন
“মাকড়শ মদ্য পথে আসিতেছেন, এই
না তিমি চণ্ডসেবেক নিঃস্বামী বলিয়া গাথা
করিয়াছিলেন, আবার কেন চণ্ডসেবেক
গৃহে একটা গাথরা বসাইতেছেন?”

সেবেক—বোধ হয় ইহার মতো তাঁহার
কোন গুণ অভিসন্ধি থাকিবে।

নন্দক—আমি দেখিতে চাই, চণ্ডসেব
এই সব করিতেছেন, না অতঃপর
সেবেক দেখি করিতে চায়। অতঃপর
তাহারা সকলে নন্দকের কথার সম্মতি
করিলেন, এবং সকলে উঠিয়া
গাথরা খানে চলিলেন। গমনকালে সেব-
কের মন অত্যন্ত অস্থির হইয়া উঠিয়াছিল
এবং সেই আত্মত্যাগনিবারণ করিবার জন্য
তখন মধুর মনে গান গাইয়া উঠিলেন,—

“ভালবাস, ভালবাস,
তাহিও না জিজ্ঞাস,

পূর্ণমাণ চোলে দিও

বিশ না আবেশ করি।

পূর্ণা কহ, পূর্ণা কহ

চোলা পূর্ণার কল,

পূর্ণা হউক তব

কল বাসনার হল।

ভালবাসা যত অর্থ

পাওরা তত অর্থ নয়।

ভালবাসা থাকে থাক,

তায় হও তব্বর।

কলয়ে হাপন করি

পবিত্র গণমাণ্ড

নীতবে ভজন্য কর

পরশ কর না পাত।

ছুইলে পূর্ণা হইবে

ক্রমে হবে বিমলিন,

না ছুইলে গণ্যীয়

শোভা নাড়ে দিন দিন।

কুহি গারে ভালবাস

তোমারি সে তোমারি সে,

থাক লুকাইত সে যে

কি কাম তাক করিলে।

অতুল্য হৃদয়ী হাস শুখা,

চাকা।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

কংগ্রেস—এবার করাচি নগরে

কংগ্রেস কমিটির ব্যবস্থা হইয়াছে।

কদিবর রবীন্দ্রনাথের স্বদেশ-প্রত্যা-

গমন—কবিবর শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

মতামত বহুদেয় প্রত্যাগমন করিতেছেন।

তিনি নিজস্ব দেশে কিরিয়া আসুন, এট

আমাদের সর্বস্বত্ব করণে প্রার্থনা।

দাদাসাহাই নরৌজীর জন্মোৎসব—

স্বনামধাতু শ্রীযুক্ত বাক্যভাই নরোত্তম
বিস্তৃত ৩৩১ সেপ্টেম্বর ৮৯ বৎসর বয়সে
পদাঙ্গন করিয়াছেন। তাঁহার এই কৃত-
কর্মদিন উপলক্ষে হিন্দু, পার্শী ও মুসলমান
তিন সম্প্রদায়ের করোণ জন মহিল-
তাঁহার বাড়িতে সম্মেলনিক উপলক্ষে
বক্তৃতা করিয়াছেন ও তাঁহার দীর্ঘ জীবন
চরিত্রা করিয়াছেন। বাক্যভাই তাঁহারদিগের
জাতিতে প্রতিষ্ঠিত করিয়া আনন্দ প্রকাশ
করেন।

প্রতিমূর্তি প্রতিষ্ঠা:—বড় লাইল লর্ড
হাউস ও মেডী হাউস মতোহর ও মতো-
দার নৃতি আশ্রয় করিয়া বড়
বিহারের সমস্ত বাক্যভাই বাক্যভাই
সের প্রতিমূর্তি প্রতিষ্ঠা করিয়া বড়
করিয়াছেন। এই প্রতিমূর্তি প্রতিষ্ঠা কার্যে
তিন লক্ষ টাকা ব্যয় হইবে, এইরূপ
লক্ষ্য হইবে।

শোক সংবাদ:—বৃন্দাবনের নবীন
মহাশয়। রাজেন্দ্রনারায়ণ রূপ বিহার
অকালে পরলোক গমন করিয়াছেন।
এই সংবাদে আমরা ব্যথিত হইয়াছি।
শোকান্তে। মাতা সুখীতি
দেবীর এই পত্নীর পক্ষে আশ্রয়
ভগবানের নিকট তাঁহার গাফিলি প্রার্থনা
করি। তিনি শোকান্তে জননী প্রাণে
শান্তি দিন ও পরলোকগত মহাত্মার
অন্ত্যস্ত কল্যাণ বিধান করুন।

জলপ্রাণ:—আপানের রাজধানী
টোকা ও নগর জলে ডুবিয়া গিয়াছে।
১২ জুলাই মাসে ও বহু লোকের জীবন

খিন হইয়াছে। বাক্যভাই ও লক্ষ্য বাক্য-
পাতে লক্ষ্যবাক্য নদীর উত্তর কূল প্রাচীর
হইয়া বহু জন জলে ডুবিয়া গিয়াছে।
এ বৎসর নানা দান জনসাধারণে
গিরাছে।

বামাবোধের জননী বিবরণ:—
পত্নী ১১ই সেপ্টেম্বর বামাবোধের মহাত্মার
মাতা ১৯ বৎসর বয়সে পরলোক গমন
করিয়াছেন।

বামাবোধের লর্ড কারমাইকেল
—মিঃ ৫ই সেপ্টেম্বর ১৭২ নং বক্তৃতা
দ্বারা বামাবোধের তৃতীয় বার্ষিক
বেশম আয়ত্ত হইয়াছে। লর্ড কারমাইকেল
মেলিক বাক্যভাইকে কথো সম্পন্ন করেন
ও প্রথমে বক্তৃতা করেন। তিনি তাঁহার
বক্তৃতায় প্রায়শ্চেষ্টে বামাবোধের উন্নয়নকার-
ণকে প্রথমে আলোচনা করিয়া বলেন,
“বামাবোধের প্রথম পক্ষে বামাবোধের
নামান্তর, ইহা বামাবোধের অতিবাহিত
বিশেষ অতিবাহিত হয় না। বামাবোধের
জন্ম প্রাচীন এবং উৎপন্ন প্রায়শ্চেষ্টে
সাধন করা ফিরে ফিরে পুনরাবৃত্তি পদ্ধতি
প্রতিষ্ঠা করা ই বামাবোধের প্রথম।
বামাবোধের প্রায়শ্চেষ্টে বর্ণন করিতে
আমি অসমর্থ। আমায় প্রথম বাম-
বোধ, এই বামাবোধের প্রায়শ্চেষ্টে
করিতে হইলে সুখময় বামাবোধের
কথা সম্বন্ধে নহে, আমি জানি না,
একদিনের সাধারণতঃ নিত্য করিতে,
কিন্তু আমি ইহা জানি যে, এই বামাবোধে
অনেক অর্থবান লোক আছে। বামাবোধের

টুকীলগণ অনেক অর্থ উপার্জন করেন, তাহারা এই কার্যে অর্থ সাহায্য করিলে অনেকটা ফলপ্রাপ্ত হইতে পারে ।" পরে সেসব প্রবাসি দর্শন করিয়া ভারত স্ত্রী-মহাসভা ও ভারত-মহিলা সমিতির পোস্তান পরিদর্শন করিয়া তাহাতে আনন্দ প্রকাশপূর্বক বিদায় গ্রহণ করেন ।

এম, এ, পরীক্ষার ফল-শ্রীমতী চোহিণী গুহ এবং এম, এ, পরীক্ষার ইংরাজী পরীক্ষাতা প্রথম হইয়াছেন ।

অনুভূত আশিঙ্কার—Mr. Hamaingger Nachrichten এইরূপ প্রকাশ করিয়াছেন যে, সম্ভ্রুতি "বালিন" বোম্বেতে সম্ভাবিত বাতুলকৃত্যক যজ্ঞের এক প্রদর্শনী হইয়া গিয়াছে । প্রতি পনের মিনিট অন্তর, স্পষ্ট শুনা যায় যেন ঐ যজ্ঞটি বলিতেছে "তিনটা ব্যক্তি", "সেই তিনটা ব্যক্তি" ইত্যাদি । এইরূপ একটি যজ্ঞ গৃহে থাকিলে আমরা যে কোনও কার্যে মনোনিবেশ

করিতে পারি, কারণ ইহা সর্বকালে আমাদেরকে নির্দিষ্ট সময় গ্রহণ করাইয়া দিবে । সুতরাং আমরা যে কোন অবস্থায় থাকি না কেন, আমাদের কার্যের ক্ষতিব সম্ভাবনা নাই । যদি অকস্মাতঃ নির্দিষ্ট সময় জানিবার আবশ্যক হয় একটি কল টিপিয়া দিলেই নির্দিষ্ট সময় জানা যাইবে । এইরূপ কিছু কিছু পরিবর্তন করিয়া দিলেই ইহা সব কদা বলিতে পারিবে, কিন্তু এই যজ্ঞটির উপায়কাম মর্মে ইহার এতাদৃশ অকুশল কিংবা পরিচয় পাওয়া যায় না । "মেকেন" নামক কোন গার্মিনবাসীক অন্তরেই এই অনুভূত আশিঙ্কারের ভাব উদ্ভূত হয় এবং পরে Max Markins নামক জনৈক লোক কর্তৃক ইহা কার্যে পরিণত হয় । এক্ষণে এই ব্যবসার তাগাইকার নির্মিত ১৮৭৪০০০ টাকার মূলধন লইয়া একটি কোম্পানী প্রচলিত হইয়াছে ।

গুরু বরণ ।

শাসিতে কে চাহ ঘোরের কত পো' শাসন,
শাসিত চাইতে চাহি ইজিতে তোমার,
কিছু জুরো, জরুপদ লইও মো' জুনি,
লিখা বনি আমোরে পো' দিক পদে স্থান ।
যদি পাব কারোপিতে করয়ে আমায়,
মিলিবারে বাও যদি ঘোরের ভব নাথ,
জ্বলন্ত করিব আমি শিখায় বীকার,
মহুবা থাকগো মূলে—পূজিব তোমার ।

শিখর শাসন আর মানন না যে গাণ,
কল্যাণ-শাসনটুকু চাহিগো এখন,
যদিও অকম আমি তব তুলনায়
তবু মতি শিখ আমি—প্রদীপ্ত দুবক ।
জ্ঞান, শক্তি ললিতদের শাপ মম চায়,
মে শক্তি কোপের জুরো দেখব আমার ।

ঐশ্বরীজ প্রদান কর্তৃককারী ।

অবলা।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)।

মিস্‌ স্মার মিসলার হইয়া বসিয়া পড়িলেন, নিজে দৃষ্টি নিষ্কেপ করিয়া তাঁহার সর্জনশীল বোম্বাঙ্কিত হইয়া উঠিল। সেই উচ্চ শব্দিত হইতে অবতরণ করা তাঁহার নিত্য সম্ভবপর মনে হইল না। শব্দভে আতঙ্কিত অপেক্ষা অবতরণ অধিক প্রেম-সাপেক্ষ ও কষ্টসাধ্য। কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া তিনি নীরবে বসিয়া অবলার অঙ্গম-সাধনিক কাজ দেখিতে লাগিলেন।

পার্বত্য বহু মুখের স্মার শূন্য হইতে শূণ্যভাবে মিস্‌ ঘোব উঠিতে লাগিল। তাহার এক পাখি গভীর খাদ, অপর পাখি হৃৎকথা উচ্চ শব্দিত, কিন্তু রমণীর মন টানিল না। কত দানে তাহার শব্দশ্রবণ হইল, কতবার তাহার হৃৎকথিত লতা ছিন্ন হইল, কতবার তাহার কলিত দেহ-সভা খাণ্ডে ফেলিয়া গড়িল, কিন্তু জ্ঞানবান্না বালিকা বিপদকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া উপভোগ্যতার উপরে উঠিতে লাগিল।

নিজ মিস্‌ স্মার উন্মুখিনী হইয়া দেখিতে লাগিলেন। অবলা কি সত্যই উন্মত্ত হইয়াছে, প্রাপের মমতা, জীবনের মায়া বিসর্জন দিয়া সত্যই কি সে বিপদের সঠিক খোঁজ করিতেছে? তাহার প্রতি শব্দশ্রবণে তিনি চমকিত হইয়া উঠিতে লাগিলেন—বুঝি বা সর্বনাশ হইয়া বার। কত তাঁহার মূগ বিবর্ণ হইয়া গিয়াছিল।

ইতিমধ্যে স্মার ও বেদান্তিত হইয়া মিস্‌ ঘোব নিজ টাং প্রকৃত-বহু অবলয়ন করিয়া বিস্তার করিতে লাগিল। সহসা কেনন একটা নাকশ আপড়ায় তাহার ফণর কাপিয়া উঠিল। নিজে দৃষ্টি নিষ্কেপ করিয়া সে দেখিল, কি সর্বনাশ! সেই বিপুল শিলাখণ্ডগুলি লঙ্ঘন করিয়া নামিয়া য় কোন উপায় নাই। তাহার মাথা ভিন্‌ ভিন্‌ করিতে লাগিল, পা কাপিতে লাগিল।

সহসা পরিচিত কষ্ট-বর স্রুত হইল। এ কি? মিষ্টার কর কোথা হইতে আসিলেন? মিষ্টার কর চীৎকার করিয়া কহিলেন, “মিস্‌ ঘোব অপেক্ষা কখন। আর উঠিবেন না। আমি উপরে উঠিতেছি।”

প্রত্যয়ে রহিলিঙ্গি সেমন কুল্‌এটিকা-রানি দূর করিয়া দেয়, গর্জ আলিয়া মিস্‌ ঘোবের অন্তরে আতঙ্কে হেমন পূরী-কৃত করিল। উপহাসের আশকা তাহার মনে আগিয়া উঠিল। প্রাতঃকালেব কথোপকথন বরণ করিয়া স্তম্ভ ও লঙ্ঘার তাহার অন্তর পূর্ণ হইল। তাজিলা-স্তাথে সে নিজালা করিল, “কেন?”

“কেন? আপনি একলা কখনও সেন্‌-বেগান্‌ পরোন্টে উঠিতে পারিবেন না। আমি নিজে অনেক খাট চেষ্টা করেছি, এগত আমি পুং ভাল জানি।”

ইহাতে সন্দেহাত্মক-পথে মিস্ ঘোষ হলিল, "এটে! আমনি খেয়! আমনি। তবে, আমি আমি আপনাকে দেখাইব যে মেয়েরা সব পারে।"

এই বাক্যে অবলা পুসরায় আগসর হইল। কিন্তু তাহার কীং বের মুখস্থ হইয়া গিয়াছিল, তাহার চরণ পদে পদে স্থিতি হইতেছিল। কন্ঠের অক্ষতলে তাহার বোতলসংক্রাম বাধিত গিয়াছিল। জীবনের সমতা ও আত্ম-সম্মতি, তার ও গর্ভ পরম্পর স্থিতিতেছিল। শেষে আত্ম-সম্মতির জর হইল। মহন ত নিশ্চিত, তবে অপমানের কালিমায় কেন সে আপনাকে কলঙ্কিত করে? জীবনের মায়ায় বিলম্বিত বিদ্যা সে অভ্যুত্থানে পরজ্ঞারোহণ করিতে লাগিল। প্রাণের বাহ্য চীৎকার পর্ত্তে প্রতিধ্বনিত হইয়া তাহার নিকটই ফিরিয়া আসিল। কখন বিশদ না করিয়া প্রাণের বাহু ও সুখন সিং তদ্বিবোধে পর্ত্তের উপর উদ্ভিত লাগিলেন।

এবার মিস্ তাহার চীৎকার কৃত হইল, "মিস্ ঘোষের মত আপনারা বাহু হাফেন কেন? তিনি আপনাদের সাহায্যের অপেক্ষা করেন না। আমি নানিতে পারিতেছি না। আপনারা আমাকে নীচে লইয়া যান।"

সুখেরা ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন। অবশেষে মিস্ রাবের অমুরোধ-মিশ্রিত আদেশ উপেক্ষা করিতে না পারিয়া সুখন সিং প্রত্যাবর্ত্তন করিল। সাহাবী চকন

সিংহের সহায়তায় তাহার পর্ত্ত হইতে অবতরণ করিতে বিলম্ব হইল না।

তাৎক্ষণিক বধন সমুদ্রপে পৌছিলেন, তখন মিস্ ঘোষ ও প্রাণের বাহু কন্ঠ হইয়া গিয়াছেন। অপেক্ষা না করিয়া, সুখন সিং প্রাণের বাহুর উপদেশে চুটিল। একাণী মিস্ তার নীচের বসিয়া লোকের চিত্তা করিতে লাগিলেন।

মিস্ ঘোষ ক্রিষ্ণে সেই পদচৌল পিচ্ছিল পর্ত্তে পাক অতিক্রম করিয়া টাউন-হাউস পূর্ণ উদ্ভিলেন, তাহা আমাদেব নিকট কেটা স্তম্ভ দৃষ্ট। রোর ও অপমানের পীড়নে উত্তাক হইয়া, জীবনের বাসে তাহা করিয়া, বিপদকে আদিশুন করিয়া, মিস্ ঘোষ বক্তৃতা-মুগের মত মূগ হইতে মূগাভূত্রে আরোহণ করিতে লাগিলেন।

কিন্তু ডেন্জের পুরটে পৌঁছিতে এখনও ৫০০ গজ বাঁকী আছে। বালিকা আর পারিল না। তাহার বৈহিক হল একেবারে গিলুপু হইয়াছিল, তাহার শারীরিক শক্তি সমুদ্রের নিঃশেষ হইয়াছিল। উপস্থানের আশঙ্কায় উদ্ভিত হইয়া সে এককণ মুখিয়াছিল। প্রাণ পরদিক্ষেপে যে তাহার বাসের দ্বার হইতেছে, তাহার শক্তি শেষ সীমায় আসিয়া ঠেকিতেছে, যে তার অহুত্ব করিতেছিল। আরও ৫০০ গজ বাঁকী পাহাড়ে বঁটা তাহার পক্ষে একেবারে অসম্ভব। বালিকা সজিত, মর্দ্যাহত ও হতাস হইয়া বসিয়া পড়িল। শেষে তাহাকে পরাজয় স্বীকার করিতে হইল, তাহার শক্তি হল অজ্ঞান খুণের পুতিত হইয়া

লক্ষ্যের নিকট হাতা লাগে হইল। কিন্তু তাহার হাত ও পদবিন্দু দেহের বেদন-প্রসূত চরণ আর অগ্রসর হইল না। অদম্যে অবনত হইয়া সে বসিয়া রহিল। তাহার বক্ষের প্রতি স্পন্দন প্রত্যক্ষ ঘোষণা করিতে লাগিল।

অকস্মাৎ অদূরে তাহার পদশব্দ প্রতি-ধ্বনিত হইল। প্রাণের বাবুকে দেখিয়াই ক্রিপ্তের মত বালিকা উত্তীর্ণ হইল। ক্রিপ্তের মত অধির-পক্ষে সে আবার চলিতে লাগিল। কতক দূর অগ্রসর হইয়া যেমন সে পূজাঘরে দক্ষপ্রদান করিল, তখন উপরে এক খণ্ড পাথর কাগিরা উঠিল। ঠিক সেই সময়ে প্রাণের বাবু আর্জ চৌকর দ্রুত হইল, “কিরে আত্মন, কিবরের গোহাই। কিরে আত্মন। এখনি দক্ষপ্রদান হইবে।”

তাঁহার পর এক কক্ষ, এমন দক্ষপ্রদান হইল, যিস্ দেহ আর উপেক্ষা করিতে পারিল না। বালিকা তৎক্ষণাৎ সে পূজা ছাড়া করিয়া ফিরা আসিল। সেই মুহূর্ত্তেই পূজার পূজ হইতে একটা বিশাল প্রত্যক্ষ প্রদান পড়িল। পক্ষতমাল কল্পিত ম দিগন্ত ধ্বনিত করিয়া সবলে সেই প্রত্যক্ষ প্রদান নিরে নামিতে লাগিল। পরে গভীর ধ্বনি পড়িয়া পাথরের টাই-খানা ভাঙিয়া টুকরা টুকরা হইয়া গেল।

সেই প্রত্যক্ষ প্রদান, যেই কর্ণ বধির লক্ষ বালিকা লক্ষ করিতে পারিল না। তাহার প্রাণের চরণ এবার স্থলিত হইল। অক্ষুট চৌকর করিয়া হস্তধারিনী হই হাতে

লতা, শুভ্র, বৃক্ষশাখা আঁকড়াইয়া ধরিল। প্রাণের পূজার লতা উৎপাটিত হইল না। সেই গভীর পূজার সমস্তী স্থলিত লাগিল।

তবে তাহার মুখ তৎক্ষণাৎ হইয়া গেল। মুখা নিশ্চিত জানিয়া সে চক্ষু মুদ্রিত করিল। আর অধিক বিবরণ নাই—অতীতই তাহার লতা হস্ত স্থলিত হইল। পড়িলে। জীবনের মারা এখন তাহারে ছাড়িয়া ফিরা ফিরা করিয়া গেল। তাহার বাঁধবার লতা প্রথম হইল। হস্তাণ হইয়া সে কাঁদিয়া ফেলিল, ব্যাকুল হইয়া সে প্রার্থনা করিতে লাগিল।

অকস্মাৎ একখানি হাত বজ্র-কঠিন মুদ্রিতে তাহার একোটা চাপিয়া ধরিল। ধীরে ধীরে তাহার দেহ পূজা দান হইতে উত্তোলিত হইল। পূজার পদবির অবলম্বন পাইল। আনন্দাঙ্ক তাহার গণ্ড বাহিরে ফিরা পড়িতে লাগিল।

প্রাণের বাবু বলিলেন, “আমার শুভ দ্বারক কখন।” বিদ্যাক্তি না করিয়া অবলম্বিত তাঁহাকে আঁড়াইয়া ধরিল। প্রাণের বাবু তাঁহাকে পৃষ্ঠে তুলিয়া লইলেন।

ধীরে ধীরে তাঁহারা অবলম্বন করিতে লাগিলেন। কিন্তু অধিক দূর তাঁহারা অগ্রসর হইতে পারিলেন না। তাঁহাদের গতি রুদ্ধ হইল। এবং লতা-শাখা অদম্য-তল পক্ষিত প্রাণ সমতল হইয়া গিয়াছে। প্রত্যক্ষ-প্রদানে মুখ লতা সব ছিঁড়িয়া গিয়াছে। এক পার্শ্বে উন্নত সমতল পক্ষিতগণ, অপর পার্শ্বে গভীর মির উপত্যকা তাঁহা-দিগকে যেন বিজ্ঞপ্ত করিয়া দাঁড়িতেছিল।

বাণিতা, তরুণীরা অবলা প্রাণী
আত্মকে চালিতা করিল। বিচারে তাহার
লবণ বিধীর্ণ হইল, তাহার আশ্রয়-সাক্ষর
বহু ও গর্ভ আল জুর্ন বিচূর্ণ হইল।
কামিতে কামিতে সে করিল, "কেন
আলিলায় ?"

খালিকাকে লক্ষ্য করিয়া লক্ষ্যে বাবু
হাসিলেন, "কালো আমি সময়ে পৌড়িয়া-
ছিলাম। না হইলে কি সর্বনাশই
হইত।"

অবলা কহে অবলা বলিল, "না, না,
সরসই আমার কাল ছিল। সুকুমার আমার
উপস্থিত পাত্রি।"

কিরকণ পরে প্রাণের বাবু নীরতাবে
হাসিলেন, "মিস মোব আমার উদ্ধারের
কোন উপায় দেখিতেছি না। বলিতে
নাহস কহ না, আপনি মন্দিরে প্রবেশ
কি ?"

অবলা শিরিষা উঠিল। আলনারকে
লক্ষ্য করিয়া উত্তর করিল, "প্রবৃত্ত—
আলনার সঙ্গে মন্দিরে আমার চাঃ নাই।"

এই আলনার সময়েও কোকিল-সুখী
প্রাণের বাবুকে লাড়িল না। তিনি
জিজ্ঞাসা করিলেন, "তবে কি আপনি
আমাকে ঘূর্ণা করেন না ?"

"আলনার মত, যেহ আমি কখনও ভুল
করিতে পারিতাম না। অনেক পুণ্যই
আলনারকে আমি আশ্রয়দর্শন করিয়া-
ছিলাম। কিন্তু বিবাহ করিলে আমার
স্বাধীনতা নষ্ট হইবে, সেই ভয়ে আমি
এতদিন নীরবে ছিলাম।"

প্রাণের বাবু নীরবে সেই অশ্রু-পাণিত
পত্র-বর্ণন চুপ করিলেন। দ্বন্দ্বীত পক্ষে
আজ আর কোন আলো উঠিল না।
মরণের কারাগারে সে আর আলনারকে
প্রত্যক্ষা করিতে পারিল না। রমণী
রমণীই, পুরুষ নয়।

সেই নীরব নিম্নে পক্ষতরু প্রাণ-
বৃক্ষ অবিচলিতভাবে সুচারু আলো
করিতে লাগিলেন। তাঁহারের কণর ততই
পূর্ণ বে, কাহারও বস্তু বাক্য-দূত হইতে-
ছিল না।

কহে পক্ষতরু পর অন্ধের অশ্রু-পক্ষ
লক্ষ্য হইল। প্রাণের বাবু মির হইয়া
ভূমিতে লাগিলেন। কবু কবু করিয়া
উৎপলবজ্র করিয়া পড়িতে লাগিল। এ
কি ? মরণ! এমন কেন হইল ?

হঠাৎ একটা বৃহৎ রক্ত-তাকালের দৃষ্টি-
গোচর হইল। তাঁহার বিস্মিত হইয়া
ভাবিত লাগিলেন, কে এই জুলন্তা পুণ-
চুকে রক্ত-নিষ্কাশ করিল।

প্রাণের বাবু মুকিতে পারিলেন। তাঁহার
মনে পড়িল, প্রাতে পুণ্য দিঃ বসিতেছিল
সে, এ পুণ্য উঠিলেই লক্ষ্য পথ আছে।
সে নিশ্চয়ই সেই পথ দিয়া লাভে উঠিয়া
তাঁহারের উদ্ধারের লক্ষ্য রক্ত-নিষ্কাশ
করিয়াছে।

কিন্তু রক্ত-এখনও অনেক উর্ধ্বে আছে,
এখনও তাঁহারের আশ্রয়ের অতীত। দড়ি-
গাছটি হেলিতেছে, চলিতেছে, নাড়িতেছে,
উঠিতেছে। তাঁহারের বন সেই দড়ির
উপর রহিয়াছে। হ্রিঃ দৃষ্টিতে তাঁহার

এ
আমি যার নামসী, তুমি তা,
কেন্দ্র সেই মেঘের পিণ্ড !
নাহি আমি কোন্ বর্ণে, পুঞ্জিছে অসর-
বর্ণে,
আমি বেথা শোক সঙ্কলিত !
কবু যে আছে এ দেহ, তাঁর আশীর্বাদ
নেহ,
কুকর্মেই অমৃত কবিতা !
প্রাণ নগ্ন মধ্যপ্রান্তে, তাঁর পরশিত গণে
চলিতেছি হঠাৎ বনিতা !
১
দাক দাক দাক কাছিনী—

এস মোর বন্দীত তুমি,
তোমরা বেগেছ ভাগ, তাই তো পেয়েছ
আনো,
বচেইছ মনতা প্রদানি,
আমার কুবিচ্ছে ভেলা, পশ্চিমে পড়িছে
বেলা,
কবে সব ফুরাবে কি জানি—
সে আমার সঙ্কলণে, তোমরা বাপিও
নাহে,
তোমাদের এ 'বাস্যবোধিনী' !
২
বাস্যবোধিনী—

নূতন সংবাদ ।

১। এসমীচ কীংকরণের দেবা ও
চিকিৎসার জ্ঞান মিলিত-সেবা স্বল্প মানে
একট ১০ শতক কবিতার জ্ঞান কেন্দ্রী
হাতি প্রজ্ঞার কবিতাগুলি এবং তাঁহার
উত্তরেও চলেছে। অপরন্তু ভারতের
৩ ইংল্যান্ডের ১৫ জন কেন্দ্রী ভাষ্যও লইয়া
এই সেনা সর্ব প্রসিদ্ধিত হইবে।

২। অসামান্যের প্রজ্ঞার প্রকাশ
স্বল্প চিকিৎসার নিয়মের জ্ঞান মধ্যপ্রান্ত
মধ্যপ্রান্ত মধ্যপ্রান্তের কা, বায়ু প্রান্তের
কমবে চিকিৎসার ১০ হাতি এবং বায়ু
প্রকাশন ও কবিতার মধ্য প্রান্তের
৩ হাতিও টাকা দান করিয়াছেন।

৩। সংস্কৃত দাক প্রান্তের দাকী এক

মিলাতী দিকান্ত মধ্যপ্রান্ত প্রান্তের আদি-
বার কথা চলেছে এবং ইহার প্রান্তের
চলিতেছে। এই সমগ্র প্রান্তের আশ্রয়
না হইলেই মধ্যপ্রান্ত।

৪। কুচিকিৎসার প্রজ্ঞার দিকান্ত
মধ্যপ্রান্তের মধ্যপ্রান্তের মধ্য প্রান্তের
প্রান্তের চলেছে। আমরা মধ্য প্রান্তের
মধ্যপ্রান্ত ও মধ্যপ্রান্তের মধ্যপ্রান্তের
মধ্যপ্রান্তের দিকান্তের প্রান্তের। ইহার
প্রান্তের মধ্যপ্রান্তের মধ্যপ্রান্তের
ও মধ্যপ্রান্তের মধ্যপ্রান্তের।

৫। অসামান্যের প্রান্তের প্রান্তের
প্রান্তের মধ্যপ্রান্তের প্রান্তের চুপি এ
মধ্যপ্রান্তের মধ্যপ্রান্তের। মধ্যপ্রান্তের

আমোতে প্রীতিলোকের আশ্রয়কর মত
নারী প্রেমীরা কবিবার প্রকাষ হইতেছে।

৩। এইকণ্ডনা হইতেছে যে, শ্রীমতী
পুলেয়ার নাকি লাগাতা পেলের প্রীতিলোক-
দিগের মধ্যে নোলক পরিবার প্রণা
প্রচলন করিতে চান। এ মত মত নয়।

৭। গত বৎসর ভাণ্ড বামাবোধিনীর
একপক্ষীয় কল্যাণের মতমত হইত,
গিয়াছে। প্রীতিলোক প্রকাশক লেখক,
প্রীতিলোক-মহাপ্রভু ও বামাবোধিনী মতমত

হইয়া ইহার দীর্ঘজীবন কামনা ও সফলকাম
উন্নতির বিষয়ে আশোচনা করেন।

প্রকাশ্যপাশনা ও সফলতের পর তদন্তের
লেখক। শ্রীমতী মানকুমারী বসু বসন্ত
একটি কবিতা ও কল্যাণের অক্ষয়
প্রকাশ্য পাঠ করেন। তাৎপরে কবিতার
প্রীতিলোক প্রকাশ্য কবিবর মতমত
প্রীতিলোক প্রকাশ্য একটি প্রকাশ্য
দেন। কবিতা মতমতের উপস্থাপন পরে
একটি কবিবার ইচ্ছা হইল।

বামাবোধিনী।

বামাবোধিনীর কল্যাণে উপহার।

প্রীতিলোক প্রকাশ্য মতমত প্রকাশ্য।
প্রীতিলোক প্রকাশ্য মতমত প্রকাশ্য।
প্রীতিলোক প্রকাশ্য মতমত প্রকাশ্য।
প্রীতিলোক প্রকাশ্য মতমত প্রকাশ্য।
প্রীতিলোক প্রকাশ্য মতমত প্রকাশ্য।
প্রীতিলোক প্রকাশ্য মতমত প্রকাশ্য।

প্রীতিলোক প্রকাশ্য মতমত প্রকাশ্য।
প্রীতিলোক প্রকাশ্য মতমত প্রকাশ্য।
প্রীতিলোক প্রকাশ্য মতমত প্রকাশ্য।
প্রীতিলোক প্রকাশ্য মতমত প্রকাশ্য।
প্রীতিলোক প্রকাশ্য মতমত প্রকাশ্য।
প্রীতিলোক প্রকাশ্য মতমত প্রকাশ্য।

শ্রীতিলোক।

১ মানবের কত পক্ষ আছে -৬ পক্ষ।

অক্ষয়কো, অক্ষয়, অক্ষয়,

বাস্তব জগৎ কল্যাণে,

কত কবে নির্ধারিত তার ২ পক্ষ।

শ্রীতিলোক প্রকাশ্য মতমত প্রকাশ্য।

২ শ্রীতিলোক প্রকাশ্য মতমত প্রকাশ্য।

কল্যাণ মতমত প্রকাশ্য,

বিস্তারিত মতমত প্রকাশ্য,

শ্রীতিলোক প্রকাশ্য মতমত প্রকাশ্য।

মানবের পক্ষ কত বাস্তব প্রকাশ্য।

মানবের কত শত্রু আছে এ পর্যন্ত ।
 কান কিত্তে তার মাঝে,
 হেন শত্রু কেবা আছে,
 পরে কত সব শত্রু, তার শত্রু তার ।
 মানবের হেন শত্রু কে আছে বরাহ ?
 ৪
 মানবের মত শত্রু নাহি মানবের ।
 হিংসা, হেধ, দার্প শত্রু,
 এমিহেহে অকরুণ,
 পরে পরে সর্বনাশ ঘনি ওগার ।
 মানবের মত শত্রু নাহি মানবের ।
 ৫
 হুদে ভরা কালকূট, মণ্ডিতরা হাসি ।
 বিহবুদ পদোন্মুখ,
 কুটিলতা পূর্ণ বুক,
 মুখেতে জানার বেন কত ভালবাসি ।
 দে সকল শুধু দার্প সাধনের কামি ।
 ৬
 যত হিংস্র হৃদ আছে পৃথিবীতে ।

মানবের মত হিংস্র !
 নহে কেহ লজ্জিত,
 ব্যক্তির শত্রু তার কি পারে কলিত ?
 নবের শত্রু লজ্জিত করবনীতে ।
 ৭
 তাই বলি ধরাধারী হৃদ সাবধান ।
 মুখে খাও মধু ভরা,
 লজ্জের গুরুত পোরা,
 ব্যক্তির শত্রুর কলি অমর সমান ।
 তার নিকটে মবে ছায়া সাবধান ।
 ৮
 বিশ্বাস করিতে পার এণ বিশ্বাসে ।
 হিংস্র জীৱ কতগণে,
 বিশ্বাসী ভাবিও মনে,
 বিশ্বাস না করে এত ক'লি নার ।
 এব শত্রু নাহি করবনীতে ।
 ৯
 শ্রীমতী হেমাক্ষিনী দেব ।
 বালুপাতা পুলা ।

বামানবোধিনীর সন্মোৎসব উপলক্ষে ।

কোন দেশলোকে দেব । লজ্জিত বিরাম ।
 কর্ণধরে অবিসৃত,
 নিরুত্তর খেটেছ কত,
 তাই কি লজ্জিতে গছ অনন্ত আরাম ?
 আরোণ রমণীচিত্তে
 স্তান বিদ্যা সমানিতে,
 ক'রেছ কতই সধা করি জাগরণ ।
 কণ্ঠবীর, হৃদচিত্ত,

নানি শাস্ত্রে সুপণ্ডিত,
 আশ্রয় তোমার মত দেখিনি কখন ।
 আমরা বলের নারী,
 বেন শিকরের শালী,
 সংসার-সামর-স্রোতে সনা ভেঙ্গে বসে ।
 আমাদের শত্রু এগে,
 স্তানের আলোক দানে,
 পুনরাভা বিজারিতে খেটেছ সবার ।

তুমি দেখ । দেখা করে
 ঘটনে নারীর করে,
 যেখানে যে জানাশোনা করিয়া ঘটন ।
 কে আর তোমার মত,
 করিয়া ঘটন এত,
 নিপাইরে আনাদের শিতান ঘটন ?
 তুলিয়া নমতা দেহ,
 পিয়ার অমরগেহ,
 এ মর ভগতে দেখা না পাইব আর ।
 জাতি কুর বজনারী,
 সোনার মহিমা সুরি,
 মহিমে মরনে তার স্ততি অক্ষয় ।
 নারীরে নিখায়ে স্বর্গ,
 বামাবোধিনীর গুণ—
 এ সত্যক কীর্তি দেব । করিবে অক্ষয় ।
 জাতি তার অনুদিনে,
 যত কণা পড়ে মনে,
 জাতি এ উৎসবে তুমি কোথা মহাপর ।
 কমাগা করিয়া তার,
 তুমি গেছ অমরায়,
 খাটিবে না আর তার জড় কামনার ।
 যদি ওই দেবপুরে,

জাতি অমরপুরে,
 গাহিলে না বিদূনার জন্ম না হার ।
 বিদূয়ার কুরনা দেহ,
 বেরি ও উৎসব-কোষ,
 অমিয়া মহিমা ওব নাওন ছদর ।
 এ উৎসব-মানে কর,
 তোমা বিনা পুতুমর,
 তোমা বিনা শোভাইল এ দেব-অগর ।
 হেরেছ না একদিন,
 তুলিব না জাগ চিব,
 সে স্ততি অমরমাকে এভাবে নিয়ত ।
 স্মরণে দেবতা তুমি,
 কঠিন এ ভবতুমি,
 তাই বৃষ্টি চলে গেলে ভাড়াভাড়ি এত ।
 হে মরাল ! দেখা করে,
 বামাবোধিনীর তরে,
 চলিছ অশিষ খারা যদি অমরায় :
 যোরা আজি মোড় করে,
 উদ্দেশে ও পথ পরে
 এখানে তোমার দেব, ও রাতুল পার ।
 ক্রীমতী চাকলা মিত্র ।
 হুগলি ।

আনাইল ।

১
 রবি, শশী, গ্রহ, তারা
 বা আছে তখনো হবে,
 কুসুম সুবাস করি
 তখনো সমীর যাবে ।

২
 মোহিত তখনো যাপ
 বিহগ মধুর জানে,
 তখনো ছুটিবে নদী
 আবেগে সাধর সানে ।

১. জীবন শুধু হাস

ভবন হবে না আর,

অচিরেই আত্মগতা

সব হবে বুঝা লাগে।

৪

শুধুই থাকে মন

নিশি না পোহাতে আর,

চাকি খেলা হবে হৃৎ

দুখিলে ফুরাবে যায়।

৫

যে কদিন আছি তবে

কেন দিচ্ছি হিংসা, ঘেঁষে

অমলে অমল বাকে

মহি তাহে শাসিলেশ।

৬

কেন জাগে পর পর

কে আপন কেবা পর?

মবি যে গো কণ্ঠহারী

ঘরা বেন খেলা-ঘরা।

৭

ভুলে গিয়ে আত্মশর,

ভেরাণিয়ে কুটিলতা।

সাদিলে কর্জবা তবে

না হবে কাছারো বাখা।

মানব দে পেরে জীব

দ্বিধার মতই মান,

হীন মোহে মজি কেন

হারাইল উচ্চ জ্ঞান?

৮

মানবের উচ্চ লক্ষ্য

উচ্চতর আশা রহে,

শুভ জীবন হেন

এ জীবন হীন মন।

৯

চারি দিকে কত কাজ

রাত পড়ি ঘরা প'রে,

লয়ে শুধু মগ্নিগণ

দিক! মোরা আছি মাত।

১০

কই হেতু কই জনা

সামিয়া হস্তার কাণ,

হতেছে কতখান মন

মহি হয় মনে লাগে?

১১

আহ মোর সহো নাও

কাতারে মিলতি করি

একবার জীবন দেও

পরশে নাম ফরি।

১২

প্রীতিমস্তকাল দত্ত,

চট্টগ্রাম।

সোমবারিণী পত্রিকা



স্বভদ্র-বিলাপ ।

অসম্পূর্ণ নাইবেরী চাইত সংগীত ।

শিখরাস ।

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

No. 603

November, 1923.

“ কল্যাণের পালনীয়া নিম্নজীবনীয়জন্য : ”

কল্যাণের পালন করিবে ও বহুদল সহিত শিকার দিবে :

অগ্নির মহাশক্তি উৎসাহিত হইয়া, বি, এ, কর্তৃক প্রবর্তিত ।

৫১ বর্ষ ।

৬০৩ সংখ্যা ।

কার্তিক, ১৩২০ । নবেম্বর, ১৯১৩ { ১০ম কল্প ।

২য় ভাগ

বিবাহে পণ-গ্রহণ ।

প্রথম প্রস্তাব—কর্তৃপক্ষ ।

ভারতবর্ষের ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে দেখা যায় যে, আধুনিক ভারতে আধুনিক আধুনিক নিবাসী জনাবাদিগকে বাহু বলে বিচারিত ও ভারতবর্ষে আপনাদের গুরুত্ব স্থাপন করেন । আধুনিক ধর্মিক জ্ঞানী, সংস্কৃতি, তেজস্বী, মনস্বী এবং সর্বজনোক্ত্যে সভ্য ছিলেন । ইহারা পারিবারিক এবং সামাজিক জীবনের অঙ্গাঙ্গীভাবিত মঙ্গলোদ্দেশ্যে অনেক বিষয়ে নিজেদের সৎকার্য্য দিই করেন । আধুনিক যখন উন্নতির উচ্চতম স্তরে আরোহণ করেন তখন পরস্পরী বংশধরদের সমাজ স্থাপন ও স্থানান্তরিত করিবার জন্য বিবাহ নিয়ম বিধিবদ্ধ করেন । বিবাহের

দশবিধ সংকার্য্য * সেই নিয়মাবলীর অন্তর্ভুক্ত :

জিন্মের দশবিধ সংকার্য্যের মধ্যে বিবাহ সর্ব প্রথম । মানব যে ইতর প্রাণী হিসেবে জন্মের জন্মের জন্ম, মানব যে সামাজিক জীব, মানব যে জ্ঞানবর্ধে উন্নতিলাভ করিয়াছে, প্রধানতঃ বিবাহ প্রথা হইতেই তাহা প্রতিপন্ন হইয়া থাকে । অধিকন্তু যে সমাজ যত স্থানান্তরিত ও প্রসারিত, তাহার বিবাহ প্রথার মতো ক্রমবিকাশ ও পরিবর্তন ততই অধিক পরিমাণে অনুভূত হইয়া থাকে ।

আধুনিকের দৃষ্টান্তে মঙ্গলোদ্দেশ্যে বিবাহ কর্তব্য কর্তব্য নিম্নলিখিত হইয়াছে :

* দশবিধ সংকার্য্য—বিবাহ, পরিত্যাগ, পুনরনুষ্ঠান, পুনরুৎসাহ, অতিথ্য, সাক্ষরকণ, অহুত্যাগ, হুত্যাগ, উপাসন ও সমাজিক ।

এই শাস্ত্র অনুসারে আট প্রকার বিবাহের উল্লেখ আছে। যথা—ব্রাহ্ম, দৈব, আৰ্য, প্রাজাপত্য, গান্ধর্ব, রাক্ষস, আত্মর পৈশাচ।

ইহার মধ্যে ব্রাহ্ম, দৈব, আৰ্য এবং প্রাজাপত্য, এই চারি প্রকার বিবাহ প্রবাসিন্তঃ ধর্মমন্ডল বলা হইয়াছে।

বহু বলেন—

সবিশেষ ব্রাহ্মণ্যাদি দ্বারা কস্তা ও বরের আত্মদান ও পুত্রম পুরস্কার বিজ্ঞা ও সদ্ভাচার সম্পন্ন নিকাম বরকে যে কস্তাদান, তদ্বশ্ব দান সম্পাদ বিবাহকে ব্রাহ্ম বিবাহ বলা যায়।

অতি বিঘ্নিত জ্যোতির্হোমাদি বস্তকালে সেই যজ্ঞের কর্মকর্তা পুরোহিতকে যে গলকৃত্য কস্তাদান, সেই দান সম্পাদ বিবাহকে দৈব বিবাহ বলা যায়।

এক গাভী ও এক বৃষকে গোমিথুন বলা যায়। ধর্মার্থ (অর্থাৎ যাদাদি নিমিত্ত জন্ত, কস্তা বিক্রয়ের মূল্যরূপে নহে) এক বা দুই গো মিশ্র বরণক হইতে লইয়া ঐ বরকে যে কস্তাদান করা হয় তাকে আৰ্য বিবাহ বলা যায়।

“তোষয়া উভয়ে মিলিয়া গর্হিতা ধর্ম-অচরণ কর” বর কস্তাকে এই কথা কহিয়া অর্চন পূর্বক যে কস্তাদান, উক্ত দান সম্পাদ বিবাহকে প্রাজাপত্য বিবাহ বলা যায়।

কস্তার অভিভাবকবিগকে এবং কস্তাকে শক্তাভ্যাসে ত্তক বিরা বরের মেকাভ্যাসে যে কস্তা গ্রহণ, ঐ কস্তা

গ্রহণ সম্পাদ বিবাহকে আত্মর বিবাহ বলা যায়।

এইরূপ বর কস্তার পরম্পরের অচরণ সম্পন্ন বিবাহের নাম গান্ধর্ব বিবাহ, কস্তাকে কস্তার পিতৃকৃত্য হইতে বলপূর্বক গ্রহণ করাকে রাক্ষস বিবাহ এবং নিমিত্ত বা কোনরূপ মাদক জবা সেবনে মত্তা কস্তাকে অশরৎপূর্বক যে বিবাহ তাহাকে পৈশাচ বিবাহ বলা যায়।

আগাগণ পৈশাচ বিবাহকে “অধমবিশ” বলিয়া উড়াইয়া দিয়াছেন। আত্মর বিবাহে, বধন বরণক কস্তাকে জুন্দরী বা অস্ত্র কোন কারণে বিবাহযোগ্য। মনে করিয়া কস্তাকে বা কস্তার পিতা প্রভৃতি অভিভাবকবিগকে ধনদান পূর্বক, কস্তাগ্রহণ করিতেন, শাস্ত্রকারগণ তাঁহাদের ঐ যেচ্ছাপ্রবৃত্ত “আত্মর” আখ্যাত বিবাহকে অগ্রমস্ত কার্য রূপে নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্তু যে স্থলে কস্তার পিতাদি ইচ্ছাপূর্বক কস্তা বিক্রয় করিয়া ঐ ত্তক নিমিত্ত গ্রহণ করে, সেস্থল বিবাহকে শাস্ত্রকারগণ দ্বার পর নাই নিমিত্ত ও ধর্মবিরুদ্ধ বলিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। বহু বলেন—

ন কস্তা বাঃ পিতা বিবান্ পুত্রীরাঙ্ক-
বধণি।

পুত্রন ত্তকং হি গোভেন স্তারোহপত্য-
বিক্রয়ী।

(বহু ৩২১)

বিক্রয় গোবজ কস্তার পিতা কখনও কস্তা বিক্রয় করিয়া ত্তক গ্রহণ করিলে

তিনি অপত্য বিক্রয়ের পাতকী হইবেন ।

অন্তর আছে—

আপত্তি ন শূত্রোপি শুকং হৃদিতরং
মানং ।

শুকং হি গুরুন কুলেও অরঃ হৃদিত
বিক্রমঃ ৪

মহু। ৯৮।

অতি নীচ পুত্রস্বার্থে কস্তার শুক
গ্রহণ করিবে না, * যদি উহা গ্রহণ করে
তবে কস্তা সম্ভাব্যতাকে গোপনভাবে
হৃদিত দিকুরী বলা যায় ।

মহাপাতকিতা তির অন্তর বর্ণনাত্মক ও
কস্তাপণের যথেষ্ট নিদান্যার আছে ।
যথা—

ক্রয়ক্রীড়া বা কস্তা পত্নী সা ন
বিবীরতে ।

তস্তাঃ স্বাত্মা স্বতাত্ত্বাঃ পিতৃ পিতা
ন বিদ্বতে ।

অগ্নি সংহিতা ।

অর্থাৎ ক্রয় ক্রীড়া কস্তা বিবাহ করিলে
সে কস্তা পত্নী নামে অভিহিতা হইতে
পারে না । এমন কি তাহার গর্ভে যে
সকল পুত্র জন্মে তাহার পিতার পিতৃ-
দানের অধিকারী নহে ।

মন্তক সীমান্সার উক্ত হইরাছে—

ক্রয়ক্রীড়া কৃ বা নারী ন সা পর্যাভি-
ধীরতে ।

ন সা বৈবে ন সা পৈকো দ্বানীঃ তাঃ
করয়োবিহুঃ ॥

* অর্থাৎ লোকসম্মত প্রাপ্যপাতি উহা কোনদিকেই
হইবে না ।

ক্রয়ক্রীড়া বিবাহিতা নারী পত্নী নামে
অভিহিতা হয় না । সে নৈবকার্য্যে পিতৃ-
কার্য্যে পতির সহধর্মিণী হয় না । পতি-
তেরা তাহাকে দ্বানী বলিয়া অভিহিতা
করেন ।

উদাহ তৎকোক্ত কস্তাপ বচন কস্তা
বিক্রয়াদিগের বিষয় আরও শুকুর রূপে
উল্লিখিত হইরাছে । যথা—

শুধেন বে প্রযজতি অ নুতা লোভ
মোহিতাঃ ।

আত্মবিক্রিয়ঃ পাপাঃ মহা তিথি
কারিণঃ ॥

পতন্তি নরকে যোরে যতি চ মন্তমঃ
কুলম্ ॥

যাহারা লোভমুগ্ধ হইয়া শুক গইয়া
কস্তাদান করে, সেই আত্মবিক্রয়ী পাপায়া
মহাপাপকারীরা যোর নরকে পতিত হয়
এবং উদ্ধৃতন পাতপুরুষকে নরকে নিক্ষেপ
করে ।

এই সকল শাস্ত্রীয় বাক্য পর্যালোচনা
করিলে প্রতীতি হয় যে, আর্ঘ্যপণ কামের
বিবাহকে অতীত নিম্নমীর, দুর্বার বলিয়াই
জানিতেন । যদিও ব্যতিক্রমে কুলপ্রথা
ক্রমে, কস্তার বিবাহকালে, বরপক্ষের
বেড়া প্রদত্ত কিঞ্চি শুক গ্রহণ করিত,
তাহা বিবাহকালে সেই কস্তাকেই দান
করিত । অধর্ষ এবং লোকাপবাদ করে
তাহা নিজেবা গ্রহণ করিত না । শুভ্রসম্মতে
এইরূপ প্রীতি ছিল । কিন্তু (লোভ-
বশতঃ) কস্তা বিক্রয়াদিগের কার্য্যে শাস্ত্র-
কারগণ যে শাস্ত্রের দুর্বা প্রদর্শন করিয়া-

হেন, তাহাতে কিছুমাত্রসময়ের পক্ষে
কল্পাপন প্রাপ্য করা যে নিত্যকর্মকর্তব্য
এ কথা বলা বাহুল্য মনে।

অতীত যুগের বিবাহ এই যে, যে কন্যা
দিক্রমশঃ সমাজের দ্বাৰায় অনিষ্টকারী
প্রথা, সমাজ হইতে বিতাড়িত করি-
বার জন্য প্রসিদ্ধাসম্পন্ন আর্থিকবিগল
বারশরনাই এর ও চেষ্টা করিয়াছেন,
সেই দ্বাৰায় কুপ্রথা বর্জন্যে সমাজে
সমাজের দ্বন্দ্ব প্রতিক্রিয়া থাকিয়া লোকের
শোণিত শোষণ করিতেছে। পূর্বেকালে
ইহা যে কারণেই প্রতিক্রিয়া হইত, এদেশের
সামাজিক ইতিহাস অগ্রগীর্ণন করিলে
অগ্রভূত হয় যে, বলাশ সেন প্রতিক্রিয়া
কৌশলপ্রথাই এই কল্পাপনের মূলীভূত।
চমিশ বৎসর পূর্বে বঙ্গের ও প্রোবির
ব্রাহ্মসমাজ পাঁচজন হইতে সত্তর মূল্য গণে
বিবাহার্থ করা আর করিয়াছেন, এবং
কুলীন ও মৌলিক কার্যেহুতা তদনিক গণ
মিলা কুলীন করা গ্রহণ করিয়াছেন।
ইহাতে কত সময়ে যে কত অনর্থকরী
বটনা হইয়াছে, তাহা তুলিলে ভক্তিত
হইতে হয়। প্রাচীন ব্যক্তিগণ বলিয়া-
ছেন, কত সময়ে অর্থহীন বিবাহার্ণী
কায় ব্রাহ্মণাদি কমতাপর মনীষিগণের
সম্মতিতে কুলদর্শনাদি সম্পত্তি পাণ্ডীকে
চুরি করিয়া আনিয়া উদ্ধার ক্রিয়া সম্পন্ন
করিতেন। ইহাতে কতবার পিতৃপুত্র
অর্থহীনে বঞ্চিত ও অপমানিত হইয়া বহু
লোকের মর্ষিত বিবাহ বিসংবাদ করি-
তেন। সময়ে সময়ে এইরূপ বিবাহ

কর্তব্য হইয়া পিতারিত—আত্মর বিবাহ
দ্বন্দ্বন বিবাহে পরিণত হইত। কন্যা
গণের জন্য বহুমান কারণে যে কত
স্থানে গঠিত ও প্রবন্ধনা বটনা থাকে,
তাহা দেখি হর অনেকই অগত্যা করেন।

ব্রাহ্মণ কাহ্ন বাতীত অপেক্ষাকৃত
নিম্ন শ্রেণীর হিন্দু অর্থাৎ কৈবর্ত, গোপ,
কুলকার, মণ্ডিত প্রভৃতি হইতে তৈলকার
(কলু), ধীবর, তত্ত্বকার, ব্রহ্মক, সমাজের
প্রভৃতি পর্যন্ত কন্যাগণ অনেক গণ মিলা
বিবাহের অস্ত পাণ্ডী আর করিয়া থাকে।
কর্তমান সমাজে নিম্ন শ্রেণীর হিন্দুগণের
মধ্যে আধিক্য থাকিই বিরাজ। ইহা-
দের মধ্যে কত জন অর্থভাবে বিবাহই
করিতে পারে না। লক্ষ্যকরে কত জন
আগ করিয়া বিবাহ করে এবং সেই গণ
পরিশোধ না হইতেই তাহাদের অনেকের
উপরে জী পুত্রাদির তরল গোষণের ভার
পড়ে। তাহারা প্রভূত শারীরিক পরি-
শ্রমে সামান্য বাহ্য কিছু উপার্জন করে,
উত্তমের কুলীন দান করিতে করিতে
তাহার আধিক্যে ব্যয় হইয়া থাকে।
সুতরাং উপস্থিত কারণ গোষণের অভাব
প্রভ হইয়াই ইহারিগকে কাল ব্যাপন
করিতে হয়। এইরূপ অবস্থায় যদি
ইহাশিগের মধ্যে কাহারও জী বিরোধ
হয়, তবে বিপরীক ব্যক্তি অতি তরল
বরক হইলেও তাহার পুনরায় বিবাহ করা
অসম্ভব হইয়া থাকে। আবার কল্পাপন
কালে অতি অল্প বয়সে পাণ্ডীগণ বিবাহিতা
হইয়া থাকে। অধিক কি ইহাশিগের

সমাজে দেবা বার যে জিশ বৎসর বরষ
পুণ্ডের সহিত চারি পাঁচ বৎসর বরষা
কল্পার বিবাহ-ক্রিয়া সম্পন্ন হইতেছে।
এই অবস্থার পূর্ববর্তী যদি বিবাহের ছয়
বৎসর পরে লোকান্তর প্রাপ্ত হয়,
তথাপি তাহাদের সন্তানাদি রাখিয়া
মাইবার সন্তাননা থাকে না। এইরূপ
কালে সেই বিবাহের পরিণাম যে কতদূর
শোচনীয় হয়, তাহা সকলে মনে মনে
অনুভব করেন। এতদ্বির উপর্যুক্ত
কারণে এই সকল প্রেণীর বৈধে বংশ
লোপ হইয়া বাইতেছে যদি সাময়িক
নিরমে তাহার কোনরূপ প্রতীকার না হয়,
তবে অচিরকাল মধ্যেই যে ইহাদের বংশ
লোপ হইয়া থাকবে, তাহা নিয়ে কোন সন্দেহ
নাই। আমাদের পাঠক পাঠিকাগণের
মধ্যে ইহাদের পল্লিগ্রামবাণী, অথবা ইহাদের
পল্লিগ্রামের অবস্থা বিশেষ রূপে অবগত
আছেন। নিম্ন প্রেণীর হিন্দুদিগের বংশ যে
কিছুদূর ক্ষয় গতিতে পর হইতেছে, সে কথা
তাঁহারা অনন্তই জানিতেছেন। বালে-
সিয়া, অঙ্গীশন, নিম্নমাত্রিক প্রম এবং
এই কল্পাপণ যে এইরূপ বংশলোপের
কারণ, এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই।
অজ্ঞাত কারণ নিরাকরণ করার দায়িত্ব
স্বয়ং মানার উপরে প্রাধান্য: নির্ভর
করিয়া থাকে, কিন্তু এই কল্পাপণ নিরা-
করণ করিবার জন্য সন্ধান নিজেই দানী।
সকলেই মুখিতে পারেন এই কল্পাপণ

হইতে এ দ্বিভিন্ন দেশে অবিকল্পিত দ্বিভিন্নতা,
নৈতিক হীনতা এবং লোককর সকলটি
হইয়া প্রভুত অবলম্বন সাধন করিতেছে।

কল্পাপণ প্রথা নিবারণ করে, তাহাদের
কত অনুমান বহুল ভেটী করিতেছেন।
আর চলিত বৎসর পূর্বে মহাত্মা গান্ধী-
চরণ সমকায়, শক্তিবর দাসগুপ্ত নাম
বিভাভূষণ প্রমুখ সমাজ-সেবী ব্যক্তিগণ
কল্পাপণপ্রথাগের বিরুদ্ধে বিশেষ আন্দোলন
করিয়াছিলেন। তাঁহারা এডুকেশন
মেম্বের এবং সোমপ্রকাশ ইহার
শাস্ত্রনিবৃত্ততা এবং সামাজিক অনিষ্ট
কারিতা দ্বারা সুস্থিত পূর্ব প্রবৃত্ত
লিখিয়া সাধারণের মনোযোগ আকর্ষণ
করিয়াছিলেন। এইরূপ যত ও চেষ্টার ফলে
কল্পাপণ যে সাধারণ বিসর্জিত নীচ প্রথা,
তাহা অনেকেরই বোধগম্য হইল ও কালে
নাশক কারণহানি তত বংশীয় ব্যক্তিগণের
মধ্যে কল্পাপণ গ্রহণ প্রথা অনেকটা হ্রাস
প্রাপ্ত হইল।

বর্তমান কালে কলিকাতা হইতে
কল্পাপণ আরই বিভাভিত হইয়াছে।
পল্লিগ্রামে হইতে ইহা একেবারে দূরীভূত
না হইলেও ইহার প্রভাব অনেকটা
নিম্নতম হইয়াছে। তবে নিম্ন প্রেণীর
হিন্দুগণের মধ্যে এই কল্পাপণ যে অজ্ঞাপি
বর্তমান আছে, সে কথা আমরা উল্লেখ
করিয়াছি।

(সম্পাদক)